Хождение за моря.Поезд Агра – Гоа

Продолжение. Начало в номерах:  

Хождение за моря.ДЕЛИ  8 декабря 2012 года

Хождение за моря АГРА  22 декабря 2012 года

Хождение за моря. АГРА   12 января 2013 года

Хождение за моря4. АГРА  26 января 2013 года

5. Поезд Агра – Гоа

Наш билет представлял собой распечатку – мятый обрывок листа бумаги А4, на котором были номера поезда, вагона и наших мест плюс время отправления. Напечатанное «17:05» было перечеркнуто, и от руки сверху было подписано: «17:45». Цена не была указана, нам оставалось только гадать, сколько стоил проезд и сколько процентов наварил на нас «Трэвел-центр» в Дели. Оставалось только мотать на ус и стараться впредь быть умнее и не давать себя обмануть.

Проводник прошелся по вагону с большой тетрадкой, смотрел билеты и отмечал пассажиров. Всё было нормально, наш мятый клочок оказался действительным. Значит, через 33 часа мы действительно окажемся в Гоа. У меня уже были сомнения относительно того, стоит ли нам оттуда ехать дальше – в Кочин. Я уже немного трусил и уже даже был готов терпеть обилие русских туристов, был готов затеряться среди них, лишь бы не быть объектом назойливого внимания индийцев. Лишь бы в нас не тыкали пальцем. Морской воздух и недорогая еда – главное. Пусть мы не будем изолированы от соотечественников, зато будем жить в более-менее понятном месте.

Я сказал жене о своих сомнениях; оказалось, что ей приходят эти же самые мысли. Да, попробуем остаться в Гоа на пару недель, на месяц или на весь сезон. Весомый аргумент – деньги. Они испарялись куда быстрее, чем мы рассчитывали. Поэтому мы надеялись, что для нас найдется какая-то подработка в Гоа. Хотя бы в баре друзей жены. Сам я готов был выполнять любую мелкую работу – часа на четыре в день, хотя бы даже просто за еду и карманные деньги. Чтобы из скопленных платить только за аренду жилья и скутера.

Да, это хорошая мысль, сказала жена.

Мне еще должны были прийти деньги за переиздание моей книги «Третья штанина», а жене – какой-то расчет за выслугу. Она отработала семь лет в «Мосэнергосбыте» и теперь вот бросила стабильную работу, которая давно стояла у нее поперек горла.

Я залез на верхнюю полку и принялся за чтение «Бесов». Вечер, ночь, день, ночь – можно было отдохнуть, помолчать и дочитать роман за эту поездку.

Через несколько минут жена позвала меня на помощь. Я свесил голову вниз и увидел, как она лупит тапкой по стене.

— Таракан, — объяснила жена.

А через 20 минут сказала, что увидела мышь. Я было не поверил, что за такой короткий промежуток времени возможно натолкнуться на такое разнообразие живности. Думал, жена шутит. Но через минуту услышал визги и хохот в соседнем купе. Кто-то пытался прогнать мышь из-под своей постели.

Однако были и неоспоримые преимущества у индийского вагона класса «А» перед российскими плацкартными. Четыре туалета – как раз хватало, чтобы не было очередей. Три из них «Indian style» – с дыркой в полу. Я прочитал в Интернете, что они, как правило, гораздо чище, и это было правдой. Здесь имелись кран, торчащий из стены, и ковшик на цепочке, чтобы подмываться. Четвертый туалет – «Western style» — был грязнее. Когда из любопытства я решил им воспользоваться, удивился, что унитаз неправильно собрали. Местный мастер почему-то сначала привинтил крышку, а сверху нее – стульчак. То есть при опущенном стульчаке воспользоваться унитазом было невозможно.

В России я давно уже старался не ездить на поезде, если в пути надо было провести больше суток, особенно зимой. У нас всегда так топят в вагонах, что дышать совершенно нечем, и мне доводилось терять сознание из-за этой духоты. В Индии, думал я, может быть еще душнее. Но оказалось, что, несмотря на + 35 за бортом, в самом поезде было приятно, совсем не жарко и не душно. Во-первых, двери были открыты, а во-вторых, в каждом купе можно было включить вентилятор.

Когда нам надоедало сидеть в купе, мы выходили в тамбур, садились прямо в дверном проеме и смотрели на проносящиеся мимо пейзажи: пальмы, холмы, деревни, свалки. Мусор валялся повсюду вдоль железнодорожных путей. Со времен, описываемых Ганди в его книгах, мало что изменилось относительно чистоплотности индийцев: уборщики выкидывали мусор из своих мешков и ведер прямо в открытые двери навстречу ветру.

Если не брать в расчет шумевших детей (с нами в купе на двух сиденьях ехала молодая семья из четырех человек) и надоедливых людей, раздвигавших шторы, предлагая «тьсяй» и кофе, самосы (местный веганский фастфуд, на который я скоро плотно подсяду) и «омлет, котлет», «колд гуд вотер» и прочее, то можно сказать, что поездка прошла очень хорошо. Выспались и успокоились, и я приближался к кровавой развязке «Бесов».

Наконец Ставрогин записался в граждане кантона Ури и повесился. Я выключил свой светильник и долго лежал на полке в темноте, прислушиваясь к своим ощущениям. За последние восемь лет я поменял много мест жительства: родительская квартира, общаги и съемные квартиры в Москве и Петербурге, пытался жить в Казани. Каждый раз, приезжая в новый дом, чувствовал себя по-настоящему живым неделю или месяц, обустраивался, находил или не находил работу. Но потом снова как будто засыпал, впадал в кому. А случалось, невыносимо тосковал по тому, чего у меня никогда не было: нормальная жизнь, пятидневка, оплачиваемый больничный, собственная квартира, пусть даже взятая в ипотеку; домашняя библиотека, комната, оборудованная под писательский кабинет и домашнюю студию звукозаписи; ученая степень, развитый интеллект, сложившиеся взгляды на общественно-политические процессы. Зажмурить глаза и перенестись в точку, в которой ты – сложившийся человек, в которой начинается финишная прямая. Но, видимо, я хотел этого благополучия не настолько искренне, как мечтал в отрочестве о том, чтобы иметь секс, писать книги и читать какой-то особенный рэп, имея свою верную аудиторию. Секс, книги, рэп и даже небольшая аудитория – со временем сбылось буквально, но не принесло удовлетворения. Может, если я по-настоящему мечтану об обывательском интеллигентском благополучии, мирно сосуществующем с творческой жизнью, – и это сбудется через семь или десять лет.

Понервничать пришлось только в час прибытия. В билете было написано, что поезд прибывает на нашу станцию Magrao в 5:05. Но, поскольку поезд отправился на 40 минут позже, я решил, что приедет он соответственно в 5:45. Просто принял свое мнение как истину и поставил будильник на 5:20.

Я почти всегда просыпаюсь за несколько минут до будильника, и когда проснулся в 5:10, в вагоне уже никого не было, только уборщики и проводники. Я спрыгнул с верхней полки (жена, естественно, спала) и подошел к дверям.

Поезд тронулся.

И тут я подумал, что я идиот. Ведь исправлено ручкой на нашем билете только время отправления. Время прибытия не было исправлено, нет.

Я быстро вернулся к нашим местам, разбудил жену, и мы собрали вещи. Мы взяли карту и подошли к проводнику.

— Простите, — сказал я, разворачивая карту. — Покажите, пожалуйста, где мы сейчас находимся?

Он внимательно уставился в карту. С серьезным видом смотрел туда минуту, потом стал смотреть на меня.

— Скажите, какая станция следующая?

Он сказал что-то непонятное.

Я несколько раз повторил свою просьбу — с разными интонациями и стараясь каждый раз использовать разные слова. Еще раз показал ему карту и спросил:

— Где мы сейчас?

Тогда проводник ткнул куда-то в центр материка. Поводил, поводил пальцем и сказал:

— Мы здесь.

Пока внутренний я падал в пропасть, внешний я сказал жене:

— Похоже, мы вообще сели не в тот поезд.

Наверное, такое возможно в этой стране.

Уселся на чужое место в чужой поезд и приехал жить чужой жизнью. Проводник подозвал еще какого-то человека, они вместе долго изучали карту, потом плюнули и пошли собирать белье.

Мы стояли в тамбуре, смотрели на рассвет и не знали, что делать. Через 20 минут жена увидела указатель на аэропорт Гоа.

— Все нормально, — сказала она.

Мы просто проехали свою станцию. Когда поезд немного замедлился, жена предложила выпрыгнуть из вагона. Идея была заманчивой, но все-таки мы решили, что лучше доехать до какой-то станции. Так у нас будет больше шансов найти автобус до города Mapusa, от которого было бы уже рукой подать до нужной нам деревни. Поэтому я рассудительно сказал:

— Пассажиров в поезде нет. Я думаю, следующая — конечная, и она скоро будет.

И на этот раз нам повезло. Это был тот редкий случай, когда привычные законы логики сработали.

Мы вышли на станции Vasco da Gama – по карте это было не так уж и далеко от той точки, в которую мы сейчас стремились попасть. Новое утро, утро дня, в который я увижу море. Море было где-то рядом, я чувствовал его свежесть, слышал его запах.

	Евгений АЛЕХИН

(Продолжение следует).