Воины света

В пожарной части Киселёвска в любое время, в гараже и на вызове, вы увидите… одного и того же пожарного. Он что, всегда на посту?! Секрет прост: здесь служат братья-близнецы, похожие, как две капли воды. Они с товарищами берегут от огня город…
Если ученые когда-нибудь поставят себе задачу создать суперпожарного из многих фамилий и примеров, то опыт усмирения огня единственными кузбасскими пожарными-близнецами – Сашей и Валерой – тоже наверняка им пригодится… И дело не только в наработанных годами силе и знаниях, но и в феноменальной взаимовыручке близнецов, и даже в их телепатии.
– Мы в опасную…
– минуту…
– одно…
– целое, – говорят Черновы, повернувшись и «отражаясь», как в зеркале: кареглазые, высокие, быстрые на слово и шаг. – Один из нас на пожаре еще только подумает, что лучше всего дальше сделать, а второй уже «услышал» или по взгляду понял, и всё, он уже делает.
Мы встретились перед юбилеем – 370-летием пожарной охраны России – в центре города, в пожарной части №4 Киселёвска ФГКУ «13 отряд ФПС по Кемеровской области». Валера сменился, Саша – на смену заступил. Валера вернулся с двух пожаров: «…тушили траву в поселке, два га, и в час ночи выезжали тушить теплицу…» А Саша уж съездил на дым в девятиэтажке… И он подключается к рассказу брата, как только это ему – между делами по смене – удается. И, вернувшись с очередного вызова, Саша слышит и сходу заканчивает фразу брата о том, что они – потомки кузнецов, потому-то и страха перед огнем нет:
«И это у нас в крови… Родились под знаком огня и, слава богу, поняли, где наше с братом место в жизни… И еще главное – мы пример с детства видели!»
Дядя
Когда в 1975-м, в роддоме соседнего Прокопьевске родился мальчик Чернов, и медики, малышом занявшись, маму оставили, она мама крикнула им вслед, остановив в дверях:
– А второго когда?
– Какого второго?
УЗИ тогда не было, о том, что родятся близнецы, никто не знал. Но мама чувствовала, что будут двое.
– Первым был я, – отодвигается от брата, показывая, что старше, Валера, и смеется, ведь отличия нет. – А через 20 минут после меня родился Саша… Отец не ожидал двоих, и не очень был к этому готов, и семья потом распалась. Нам было года по полтора, когда мама с нами переехала жить из Прокопьевска в Киселёвск, к своей маме. Забирал нас тогда, помогал переехать мамин младший брат – Серёга. Он – дядя – и стал нам навсегда заместо отца…
Сергей Грязнов, старшеклассник, нянчился с племяшами. И в отличие от мамы близнецов и от бабушки, отличавших Сашу с Валерой только по красной ленточке, повязанной одному на ручку, первым начал узнавать, кто есть кто. И успевал еще не только учиться в школе, но и пожарно-прикладным спортом заниматься. А когда взрослые были на работе, он близнецов и кормил, и спать укладывал, причем один из них засыпал только с музыкой, а второй – только в тиши…
Шли годы, близнецы подросли и влюбились… в костры. Они тащили спички, зажигали во дворе огонь, сидели рядом счастливые. Однажды – им не было и пяти – зажгли из интереса у себя на балконе. Дядя Сергей тогда спас, пацанов унес, огонь потушил…
А однажды Сергей, уже служа в пожарной части, едва сам на пожаре не погиб. Свое спасение он до сих пор считает невероятным. И то был, наверное, шанс свыше, данный ему в том числе за его подопечных племяшей.
– Я ведь тогда чуть не упал с горящей крыши… Кровля провалилась, я – за ней. Лечу прямо в огонь. Метра два уже пролетел, но за «рукав» (шланг. – Ред.) уцепился и вылез, и потом дальше тушил, – вспоминает дядя-пожарный. – Чудо…
И хотя своим племяшам он особо о случаях на пожарах не рассказывал, мальчишки (жили же тогда еще все вместе) слышали разговоры взрослых и переживания мамы с бабушкой за Серёгу. И то, что огонь – не только завораживающая красота и почти волшебство, но и ужас, узнали тоже рано.
– Встретили Новый год. Мы, пятилетние, ждали со смены Серёгу. С раннего утра стояли с братом у окна. Его всё не было. А в нашем дворе – видим – пожарные машины. Мы не сразу поняли, что пожар. Потом Серёга пришел, весь в дыму. Он задержался на смене из-за этого пожара. И пока мы сверху смотрели – он на нем, оказывается, работал. В том пожаре из-за не потушенной сигареты погибли пятеро – взрослые, дети… И в тот Новый год мы поняли: неуправляемый огонь – это смерть…

Дядя Сергей и близнецы-племянники в детстве…
Фото: из личного архива.
Боевое крещенье
После выпускных экзаменов (братья помогли друг другу готовиться, один – по точным предметам, другой – по гуманитарным, и даже один за другого химию сдал, пиджаками сменявшись) ребята выучились в училище на обувщиков, пошли работать на обувную фабрику. И знали и не знали тогда: шить кроссовки – их призвание или нет?
Но перед армией покрестились в Афонинском храме, причем вместе с дядей Сергеем, восстановив защиту рода, в котором наряду с кузнецами были раньше и священники. И судьба повела их, посылая знаки дальше, к назначенному…
– Мы служили на флоте, в береговой охране. В конце лета 1994-го нас отправили доставить опасный груз, – продолжают рассказ братья.
Это сейчас они хорошо понимают, что было в цистерне. А тогда… Только мама, ничего не зная, жила вдалеке те 20 суток в необъяснимой тревоге. И только с дяди-пожарного огонь дважды сорвал с шеи крест, внушая тревогу за близких…
– Мы должны были доставить отработанное ракетное топливо на перерабатывающий завод – через всю страну. Цистерна, за ней – наша теплушка – для охраны, она с нарами, печкой. Задача – на остановках охранять цистерну. Проехали всего несколько часов, встали, товарный состав продолжали наращивать… Саша дежурил, я в вагоне был. Он заметил над цистерной пар, желтый-желтый дым. Взрыв чтобы – вряд ли бы он случился. Но выброс мог дальше произойти, и потравило бы людей, накрыло бы «облаком»… И раз разгерметизация произошла, вернули нас с цистерной назад. А потом запечатали заново цистерну и мы 20 суток ее до завода сопровождали, – вспоминает Валера. – И за замеченное вовремя ЧП нас с братом отпусками домой на Новый год наградили.

Близнецы с детства не неразлучны… Фото: из личного архива.
Брат за брата
Вернувшись со службы, застав фабрику закрытой, братья устроились, кто куда. Женились. А в 2003-м дядя позвал племянников к себе в часть. Сначала пришел один, через четыре года, с угольного разреза, второй.
Вместе, втроем с дядей, им пожары тушить не пришлось. Сергей уже был начальником пожарной части. И, отслужив 30 лет, вскоре ушел на пенсию. На счету подполковника Сергея Грязнова – около восьми тысяч потушенных пожаров. И он помнит дни, когда гарнизон по 43 раза за смену пожары тушил.
Когда дядя ушел на пенсию, его пополнение, племянники-близнецы, сначала шесть лет отработали пожарными в паре, в одном карауле, а позже и сейчас – работают сменами. И за эти годы они прошли, как положено, все круги пекла. И сейчас старший прапорщик Александр Чернов вместе с прапорщиком Валерием Черновым давно потеряли счет спасенным жизням.
Но я, конечно, спросила у 44-летних братьев-пожарных, которым остался всего год до пенсии («Нет, на пенсию не хотим, еще бы поработать здесь, в части, это уже наша жизнь»), про самый страшный в их жизни пожар.
– Год назад, в «Зимней вишне», один из нас 26 марта, в наш день рождения, работал там – на усилении. Второй дежурил в части…
– Еще, когда дежурили вместе – в Прокопьевске. Нас отправили на пожар за 20 километров. Ближняя часть была на другом вызове. Мы прибыли. Из квартиры вырывалось пламя, стекла полопались, сильное задымление, соседи наверху, бабушка с дедушкой, не успели выйти… А в конце смены – такой же вызов, и снова две смерти до приезда (и снова потому, что слишком поздно очевидцы заметили пожар и сообщили пожарным. – Ред.). Спасти было невозможно. Мне тот день никогда не забыть, тяжело…
Кстати, именно в тот день в семье пожарного Александра Чернова родился ребенок…
– А помнишь «дрова»? Тоже было как тяжело? – спрашивает у брата Валерий. – Была ночь на Крещенье, минус 35. Горел мини-коттедж, хорошо построенный, пять-шесть слоев крыши…
– С вечера до 9 часов утра мы его тушили, точно, – кивает Саша. – Обморозились. Рук, ног не чувствовали. Закончили работу. И нас, как дрова, в машину погрузили. Одежда колом стояла…
А однажды, туша пожар в 12-этажке, близнецы оказались вообще на последней границе жизни и смерти. Их отправили в подвал – найти очаг возгорания. Черный дым там стеной. И бешеное пекло. И повсюду трубы, перегородки. Шли близнецы друг за другом. И в какой-то миг прошли невидимый поворот.
– Там кругами можно было, в тех условиях, ходить.
– Там мы могли остаться навсегда…
Но тут Валерин аппарат засвистел – воздух уже кончался. И близнецы, собрав все силы и волю, все-таки сделали невозможное – вышли из ловушки подвала.
…А еще, работая в разные смены, братья всегда «знают», если кому-то из них грозит большая опасность.
– Если Саша на смене, а я дома, и ночь, сплю, я непременно просыпаюсь и чувствую: брат далеко, но ему сейчас тяжело, значит, он в огне, он на вызове, тушит. И я прошу за него: «Господи, помилуй, помоги брату…»
И огонь подчиняется.

Братья-близнецы похожи, как две капли воды. Фото: Ларисы Максименко.