Зрячий посох

Невероятная история произошла с пенсионеркой Альбиной Загуляевой и её «подшефным» сиротой Михаилом Исаевым. Она, незрячая, искала Мише его родную маму в Сибири и Центральной России, в столице и на Урале. Ее вело поистине вещее сердце! Ведь о матери не было известно ничего!

«Квадрат поиска» был четыре на четыре тысячи километров лесов и полей, селений и пыльных дорог. Они изучены маршрутами поездов и автобусов, пройдены пешком, исчерчены векторами-советами звонков и соцсетей…

Спросите, почему это вдруг слепая бабушка, ходящая с двумя тростями, потеряла покой и решила конец жизни положить на то, чтобы помочь чужому сироте найти его родных? И довела столь невозможный поиск до победного конца?

Ответ прост: её вела любовь. И ей помогло много хороших людей.

А еще она – Матрона. Так зовут в народе Альбину Иосифовну не только за доброе сердце, за жертвенность и невольное сходство со знаменитой слепой провидицей; имя Матрона было дано ей при крещении.

Да, теперь я точно знаю: Мишу с бабушкой Матроной вели небесные силы…

Рисунок

Альбина Иосифовна узнала про Мишу в 1994-м.

– Я, тогда слепая всего на один глаз, работала в кемеровской больнице, пришла в ночную смену, и мне сказали: поступил малыш-сирота. Плачет и плачет, – вспоминает 78-летняя Альбина Иосифовна. – Он кричал. А увидел меня – ручки протянул. Я его взяла, и меня словно током ударило… Так вышло, что замужем я, хромая, никогда не была, детей не имела… И любовь материнскую почувствовала впервые!

Все дни до выписки Миши («отказника» из роддома) она нянчила его и искала выход, как усыновить.

– У меня не было жилья, и мне сироту бы не дали… Моя мама (я прожила с ней жизнь) продала неудачно дом в 1987-м, новый купить не успела, истратилась и, пожив у подруг, вскоре умерла. А мне пришлось жить то на съемном жилье, то на вокзале. И старалась на работе брать ночные смены. Получить или приобрести кров мне было – никак.

Но я, 55-летняя тогда, уж и не представляла себя без этого малыша. Упросила родственницу бездетную взять его в дети, пообещав: «Я буду помогать».

Так и сделали. Но та приемная семья распалась. Приемная мать начала устраивать личную жизнь, отдав Мишу мне. Она ушла, нас вдвоем оставив в комнате в «коммуналке». И мы с Мишей еле выжили в голодные 1990-е.

И потом (Мише было почти шесть) хозяйка комнату продала. И с того дня я с Мишей жила в «ночлежках», «в людях», в монастырях, мы скитались по стране…

…Но они поддерживали друг друга – неприкаянная старость и неприкаянное детство. И были счастливы вместе. Пока однажды, на одной из «перекати»-квартир, хозяйка не сказала потихоньку Мише: «Бабушка тебе-то – не родная. Ищи маму!»

– Он был потрясен, что я не родная. И в шесть лет убежал искать свою маму. Я нашла его тогда чудом, в чужом дворе. Он бросился ко мне.

А в девять лет Миша уже искал свою маму… в Москве, по-детски веря, что главный город России «знает», где живет мама. Тогда он сбежал от бабушки Альбины, приехавшей с ним из Сибири в Троице-Сергиеву лавру молиться о мечте – своем доме и о мечте Миши о маме…

– Миша спрашивал: «А вдруг мама тоже меня ищет? И, может, у меня есть брат?!» Но где и как маму его найти, я не знала… И Миша убежал с беспризорниками, пообещавшими ему найти маму. И восемь месяцев я, потеряв еще зрение, уже различавшая лишь свет и тьму, шла по следу по Москве, находила, а он снова убегал, хоть и любил меня так же сильно, как я его.

Ведь мечта сироты о маме была сильнее. Зов крови горячее. Молва о мальчике, ищущем маму, о Мише, беспризорнике с лицом ангела, философствующем не по годам мудро (он раньше учился в воскресной школе и всегда поражал преподавателей глубокими вопросами), расходилась по Москве. Тогда и появилась песня-хит «Мальчик ищет маму», а артисты предваряли ее на концертах словами: «Песня о Мише Исаеве, который ищет маму».

Бабушка Альбина понимала и не понимала, почему мысли о маме так терзают мальчишку. Она шла по Москве, расспрашивая людей про места беспризорников. И шла от указанных «забегаловок» – к другим кафе, расспрашивая уже маленьких «вольных людей», ждущих милостыню у дверей, показывая им Мишину фотографию. Его узнавали, бабушке помогали… С ней всегда была еще и Мишина тетрадка с рисунками. И с единственным портретом мамы. Та стояла, раскинув руки крестом. Чтобы обнять, когда Миша с ней встретится? Или же что-то страшное грядёт, и их встреча не состоится? Ведь на пророческом рисунке сироты руки мамы были в языках пламени…

Не это ли предчувствие так торопило, гнало Мишу? Он стремился успеть…

Миша с бабушкой Альбиной.

Эстафета-завещание

Та долгая московская история закончилась тем, что Альбина Иосифовна нашла Мишу в московском приюте. Но ей, без жилья и прописки, мальчика не отдали.

Пообещав, что вернется, она, плача («всю дорогу глаз не сушила…»), поехала в родной Кузбасс. И здесь люди собрали денег, купили ей с Мишей половинку старого дома в Верх-Чебуле (и долг она, благодарная, позже вернула, накопив денег).

– И вот 29 апреля 2005-го я вошла в «наш» дом! Он был разбитым, пол черным, окна из осколков, пока мыла, изранилась. Но сердце пело… А потом соседка, видя, как тоскую по Мише, предложила деньги на билеты – взаймы, чтобы я съездила за ним в Москву. И на рассвете 30 мая 2005 года я вышла из дома – за Мишей!

Она изменилась: документы на жилье, прописка и обычное, как у всех, будущее, в которое она может позвать с собой сироту, добавили ей сил и прав считаться Мишиной бабушкой.

И именно в это утро, когда она вышла из дома в Верх-Чебуле, далеко, на окраине Берёзовского, погибла в пожаре Мишина мама! Сгорела заживо. Не успела выбежать из запылавшей избы, когда рухнула крыша… А ведь о чем думает любая мать, умирая? «Пусть дети будут счастливее меня и проживут долго и дружно…»

…Бабушка Альбина привезла Мишу в Верх-Чебулу. Прошли годы. Его мечта о поиске мамы то разгоралась, то гасла.

– Он, уже подростком, понимал, что раз родился в Кемерове, информацию о маме надо искать здесь. И еще не раз убегал. И дважды писал в «Жди меня». Врачи говорили мне, что это синдром поиска мамы, ничего, израстёт. Но Миша вырос, уехал, работал на стройках, а тоска по возможным братьям, сестрам в нем осталась…

И вот год назад старенькая Альбина Иосифовна, понимая, что ей мало осталось, что после ее смерти Миша останется на свете один, поклялась себе, что отыщет его родных. До того все годы она, как и Миша, вела поиск, надеясь лишь на счастливый случай. А теперь к ожиданию случая добавилась работа в архивах.

– Я стала частным детективом, слепым, – удивляется себе и своему вещему сердцу Альбина Иосифовна.

Запрашивая данные в архивах, она выяснила, что родную маму Миши звали Елена Ионова. Она с Урала. Мишу родила в 29. До него у нее родились пятеро. Все – с нею, только Миша, последний, родившийся в тяжелые 1990-е, «отказной».

Потом была работа в соцсетях с попыткой найти родных на Урале. Потом уточнился кузбасский адрес мамы.

«Всё! Я еду к ней!» – рвалась Альбина Иосифовна. Но подруги ее вовремя задержали. Нашли брата Миши в соцсетях. Написали ему, что одна старая знакомая бабушка ищет Елену Ионову. Он и ответил, что мама погибла, приезжайте, расскажем.

«Они теперь все мне – родные!»

Трава по пояс и высоченные старые тополя на границе бывшего забора – это всё, что осталось от дома Мишиных родителей. Здесь когда-то жили его дедушка с бабушкой. Потом жили Елена с мужем и детьми – Аней, Таней, Андреем, Настей, Сережей.

Обычная семья, сломанная жестокой сменой эпох…

– Бывшая ближняя соседка Ольга, которую я, приехав, нашла, вспомнила, что Лена ходила беременной (Мишей. – Ред.) в 1993-м. А потом всем сказала, что мальчик умер, как родился. Возможно, даже муж этой тайны не знал, – рассказывает Альбина Иосифовна. – А дальше – в середине 1990-х – муж Лены умер. Она потом встретила другого мужчину, ездила к нему. Дети нередко оставались одни. И потом двух старших девочек забрала и вырастила дальняя соседка Зоя Автионова. А трех остальных детей передали в интернат. Трагедия с мамой случилась позже, когда дети все были устроены.

Несколько лет назад пятеро выросших детей Елены разыскали друг друга через соседку – Зою Автионову. Они были благодарны ей за всё. И «притянулись» к ней…

– Они не помнят, как тяжело жили в родном доме, как мать не могла их прокормить… А маленькими – рассказывали мне – соль на язык сыпали и водой запивали, чтобы голод унять, – вспоминает Зоя.

…Весть от Альбины Иосифовны, что «есть у вас еще брат, Миша, он – шестой», поразила родных. «Похож на нас?», «Чем занимается?», «Мама бы сейчас вместе с нами обрадовалась, что Миша нашелся!» – зашумели братья и сестры. Им от 33 до 26 лет, по профессии – кондитеры, продавец, строитель, военный. Кто семейный, кто нет. Между собой – дружны. Узнав, что Миша уже несколько месяцев как в больнице, брат Андрей сказал:

– Поедем к нему на днях, мы своих в беде не бросаем.

И спросил Альбину Иосифовну:

– Бабушка Альбина, приезжайте к нам в гости всегда. И можно мы вам будем звонить, навещать?

– Конечно, – заплакала она от счастья. – Через Мишу вы все мне – родные…

А сестра Миши Настя призналась:

– Мне еще в интернате, после известия о смерти мамы, не раз снился незнакомый дом, где всех нас всегда ждут… Значит, это был ваш дом с Мишей?!

Зоя Автионова сыграла важную роль в спасении пятерых сестер и братьев Миши