Два государя

Отечественные записки

Карл Великий (по-латыни Каролюс Магнус, по-немецки Карл дер Гроссе, по-французски Шарлемань) родился 2 апреля 742 года, ровно 1270 лет назад.

Он был сыном Пипина Короткого, монарха из династии франков – германцев, правящих Галлией, из государства франков выросла нынешняя Франция. Но Карла можно считать и отцом объединенной Европы – именно он после «темных веков» впервые собрал ее воедино. Слово «король» в русском, как и в других славянских языках, происходит от имени Карла, и прозвание «великий» он получил еще при жизни. Сначала Карл прибрал к рукам галльские провинции, затем Баварию, Саксонию, государство лангобардов в Северной Италии, земли западных и южных славян и т. д. Особенно упорными были войны с аварами – кочевниками, жившими на территории Австрии и Венгрии. Им Карл устроил настоящий геноцид: земли авар совершенно обезлюдели, и только через сто лет их заселили мадьяры, прикочевавшие из приволжских степей. Неудачным был лишь испанский поход Карла, когда все его войско было разбито. В 800 году папа Лев III провозгласил Карла императором Запада. Этому своему титулу Карл придавал большое значение и даже уступил византийцам Венецию и Далмацию в обмен на признание его настоящим цезарем.

Карл был блондином с длинной бородою, огромного роста (192 см) и могучего телосложения. Правда, голос у него был неприятно-высокий, как у Ивана Тургенева или Никиты Михалкова. К старости Карл стал хромать. У него было шесть жен, не считая наложниц, и два десятка детей. Старший сын, Пипин Горбатый, поднял против отца вооруженный мятеж, но был разбит и пожизненно заключен в монастырь. С церковью Карл был в наилучших отношениях, хотя воли ей не давал: сам назначал епископов и аббатов, созывал духовные соборы и навязывал им решения. Он говорил на нескольких языках, но грамоты так и не осилил. Впрочем, к наукам он питал большое почтение: время его правления называют «каролингским возрождением», при дворе его подвизались видные литераторы. Умер он в 814 году от лихорадки в своей столице Аахене, был похоронен в дворцовой церкви. В 1165 году Фридрих Барбаросса заставил антипапу Пасхалия III канонизировать Карла, но римская церковь не признала этого акта.

По легенде, Карл дремлет, заточенный в подземелье внутри горы Оденберг вместе со своими рыцарями. Седая борода его отросла и дважды обмоталась вкруг ножек стола; когда она обовьется в третий раз, император проснется и снова примется покорять мир. Впрочем, подобные легенды рассказывают и про многих других правителей, от Ирландии до Китая. Для нас важнее, что житие Карла было образцом для самых кровожадных русских царей: Александр Панченко и Борис Успенский показывают это в работе «Иван Грозный и Петр Великий: концепции первого монарха». Наши тираны подражали Карлу даже в мелочах, будь то отношение к женам и детям или страсть к просвещению (Иван собрал изрядную библиотеку, Петр завел у нас науки) и т. п. В мифопоэтическом же плане все эти самодержцы тяготеют к архетипу Кощея Бессмертного, но об этом мне уже доводилось рассказывать.

Другой юбиляр, князь Олег, прозванный Вещим, был правитель в совершенно ином роде. Когда он родился, неизвестно, а умер он 1100 лет назад – в 912 году.

Многие считают именно Олега основателем Древнерусского государства. Он был варяг, родственник баснословного Рюрика. Рюрик умер в 879 году, его наследник Игорь был еще младенцем, и Олег стал княжить в Новгороде в качестве опекуна Игоря. Сделавшись «и. о. князя», Олег не печалился о своем статусе, а расширял пределы державы. Уже в 882 году он взял приступом Смоленск и Любеч и посадил там своих людей. Затем он добрался до Киева, где правили самозванцы Аскольд и Дир, тоже варяги, но не княжеского рода; Олег выманил их из крепости и хладнокровно умертвил. В Киеве ему понравилось, он перенес сюда княжеский стол и объявил Киев «матерью городов русских» (перевод греческого слова Матрополис, то есть «столица», «город-матка»). Так и началась Киевская Русь.

В следующие четверть века Олег подчинил древлян, северян, радимичей, уличей, тиверцев, одних – силой оружия, других – уговорами. В 907 году Олег совершил победоносный поход на Константинополь; город он не взял, но только потому, что византийский император Лев VI Философ предложил ему огромную дань, вечный мир и беспошлинную торговлю. Именно тогда Олег «прибил свой щит на вратах Царьграда». Походы против хазар, живших на берегах Каспия и в Крыму, похоже, были менее успешными: византийские и арабские хроники сообщают о них путано и невнятно. Но в любом случае имя Олега и его новорожденной державы стало известно далеко.

После византийского похода Олега прозвали Вещим; близкие понятия – «вещун», «ведьма». Русские былины о Вольге, с которым отождествляли Олега, также рисуют образ чудодея-оборотня шаманского типа, который побеждает врагов с помощью магии. Похоже, Олег, искусный дипломат, хитрый тактик и прозорливый правитель, казался современникам колдуном. Крупный просчет он допустил лишь однажды: когда он был в очередном походе, к Киеву подступили те самые мадьяры по пути в Венгрию. Если верить венгерской хронике, киевлянам пришлось выложить изрядную сумму и отдать тысячу лошадей, чтобы кочевники оставили город в покое.

«Повесть временных лет» сообщает, что в 912 году Олег погиб от укуса змеи и был похоронен в Киеве на горе Щековице. Легенда о пророчестве волхва и любимом коне, из черепа которого выползает змея, изображает нашего вещуна довольно-таки беспечным. На самом деле эта легенда – вариант «основного мифа» восточных славян, который реконструируют Всеволод Иванов и Владимир Топоров: в этом мифе громовержец Перун вечно бьется со своим противником, змееподобным Велесом. Питерский Медный всадник – другое обличье этого мифа («только лошадь и змея, вот и вся его семья»). Можно придумать и политическую трактовку этой легенды: вот-де, не завел Олег тайной полиции, не бил по головам хитрых волхвов, а они, змеи подколодные, и устроили заговор. Но для такой конспирологии нет никакой почвы: после Олега на престол благополучно сел Игорь Рюрикович и, как умел, продолжал ту же политику .

Образ Олега глубоко запал в наше коллективное бессознательное: свидетельством тому хрестоматийные полотна Васнецова, стихи Пушкина, Рылеева, Тютчева, А.К. Толстого и др. Последние стихотворные версии принадлежат Владимиру Высоцкому («Как вдруг набежали седые волхвы, к тому же разя перегаром»). А также Льву Лосеву, который подхватывает тему Высоцкого («У них перемирие, пир, перегар. Забыты на время раздоры. Крещеные викинги поят булгар, обрезанных всадников Торы. Но полон славянскими лешими лес. А в небе Стожары. А в поле Велес. // Еще некрещеному небу Стожар от брани и похоти жарко. То гойку на койку завалит хазар, то взвоет под гоем хазарка: «Ой, батюшки светы, ой, гой ты еси!» И так заплетаются судьбы Руси»).

Действительно, уже в первой дружине Олега служили варяги, словене, кривичи, чудь и меря, так что он был и основателем нашей национальной политики. Понятно, он тоже строил империю, но как-то обходился без геноцида. К тому же Киевская Русь все-таки простояла 350 лет, а империя Карла рассыпалась уже при его наследнике Людовике Благочестивом, и Оттону I, а потом Барбароссе пришлось собирать ее заново.

Из позднейших русских государей на Олега более или менее похожи Александр Невский, отравленный в Орде, Борис Годунов, оклеветанный молвой, Василий Голицын, умерший в северном монастыре, Павел I, погибший от «апоплексического удара табакеркой», Александр II, взорванный террористами… Нормальные были правители, в меру хитрые, в меру великодушные, не делили страну на своих и чужих, не истребляли наследников, крови понапрасну не лили, но им почему-то не везло. В отличие от наших кощеев – Ивана, Петра и Иосифа: эти правили пожизненно и умерли своей смертью.

Юрий ЮДИН.