«Домовой» из Городка XXI века

«Домовые» в Кузбассе стали появляться весной. Именно тогда стартовала кампания по привлечению на помощь медикам добровольцев из числа наиболее грамотных и надежных селян. В деревнях, где нет своей медицины, они должны были оказывать односельчанам первую помощь в случае ЧП и вызывать «скорую». Усадьбы добровольцев получили статус домовых хозяйств, а их самих для краткости стали называть «домовыми». К началу октября в области трудились уже 88 таких добровольцев.Мы решили посмотреть на работу домового хозяйства вблизи и отправились в Тисульский район, в поселение с недеревенским «именем» Городок.

Краткий топонимический словарь Кемеровской области утверждает, что «Городки» в изобилии представлены в европейской России и в Беларуси. Да и в самом Кузбассе два населенных пункта с таким названием: в Тисульском и в Кемеровском районах. Когда-то на месте этих деревень располагались древние поселения, следы которых обнаружили новые жители. Поэтому во второй раз их и назвали «по-городскому».

В прежние времена Городок Тисульского района был отделением совхоза «Берчикульский». Его расцвет пришелся на 70-е годы прошлого века. Сейчас здесь проживают всего 26 жителей. Точнее сказать, выживают. На пенсии, пособия и на то, что вырастят на огороде или добудут в лесу. В основном это пенсионеры, но есть и семьи с детьми.

Ни школы, ни библиотеки, ни даже магазина в деревне нет. Последний оплот цивилизации – фельдшерско-акушерский пункт – «пал» весной этого года. Потому что срок действия сертификата местного фельдшера Марины Константиновны Лыковой закончился, а поскольку обязательную переподготовку она не прошла, руководство центральной больницы Тисульского района вынуждено было пойти на крайнюю меру и закрыть ФАП.

Однако без медицинского присмотра жители не остались. В Кузбассе как раз начали создавать домовые хозяйства, и Лыковой предложили примерить на себя новую роль. Она согласилась. Прослушала в райбольнице инструктаж, получила журнал для учета посещений, чемоданчик с тонометром, градусником и перевязочными средствами и стала, как прежде, помогать односельчанам. С той лишь разницей, что раньше ее «офис» находился в здании ФАПа, а теперь люди стали приходить к ней домой. Да и право заниматься лечебной деятельностью Марина Константиновна потеряла.

– Работники домовых хозяйств обладать специальными медицинскими познаниями не должны, – подчеркивает главный врач Тисульского района Анна Петровна Петренко. – Их задача – оказать заболевшим именно доврачебную помощь: измерить давление или температуру, остановить кровотечение. А если этого недостаточно, вызвать медиков. Городок, расположенный в 30 километрах от райцентра, входит в зону ответственности районной поликлиники, терапевт и педиатр из Тисуля навещают его не только в экстренном порядке, но и по графику – каждую неделю…

Главврач уточнила, что, кроме Городка, домовые хозяйства действуют еще в двух поселениях района: в деревне Солдаткино, где проживают около 40 человек, и в Новом Берикуле, где численность населения ближе к 80. В Солдаткино помощницей медиков стала неработающая женщина, которая ранее долго ухаживала за больной матерью. А в плановом порядке деревню обслуживают работники ФАПа из села Тамбар, расположенного в 15 км. В Новый Берикуль, где на роль «домовой» согласилась бывшая санитарка ФАПа, трижды в неделю выезжают специалисты участковой больницы из соседнего Берикуля. Эти же медики отправляются и на экстренные вызовы: и в Тамбаре, и в Берикуле есть санитарный транспорт.

– Вызвать «скорую» на селе и сегодня непросто, потому что телефоны имеют не все, – констатирует Петренко. – А наши помощники всегда на связи, мобильной или стационарной. Когда в деревне есть ответственный человек, к которому можно обратиться, и местным жителям спокойнее, и нам. Ведь даже одна сохраненная жизнь многого стоит…

* * *

Когда мы прибыли в Городок, Марина Константиновна Лыкова как раз провожала очередного посетителя. Молодой мужчина представился Владиславом. Он приезжий, из Красноярска, в Тисульском районе отдыхает – на озере Берчикуль. Несколько дней назад сильно ушиб руку. Местные подсказали, что в Городке есть медпункт. Товарищ довез пострадавшего до Лыковой, та заподозрила перелом и вызвала «скорую». В Тисульской ЦРБ Владиславу сделали снимок, подтвердивший диагноз, и наложили гипс. На этот раз он заехал в Городок, чтобы обновить повязку и измерить давление: с утра почувствовал себя неважно.

– Приятно, что в такой глуши есть медпункт. Иначе пришлось бы сворачивать отпуск и возвращаться домой, – признался гость Кузбасса.

Мы заглянули в «Журнал учета деятельности домового хозяйства», аккуратно заполненный Мариной Константиновной. Частота обращений – от ежедневных до одного раза в два-три дня. В основном односельчане шли, чтобы измерить давление. Хотя случались и форс-мажорные обстоятельства вроде описанных выше.

Распрощавшись с «домовой», мы отправились по деревне – поговорить с местными жителями. И едва ли не час бродили по длинной, в несколько километров, улице, минуя пустоши, оставшиеся от вывезенных срубов, и явно брошенные, с выбитыми стеклами дома. Стучались туда, где, казалось, теплилась жизнь: или цветок зеленел на подоконнике, или занавески скрывали от нескромных взглядов убранство комнат. Но за калитками нас «встречали» только замки на дверях да заходящиеся от лая цепные псы. Вообще впечатление Городок производил удручающее, словно и не деревней был, а вновь – археологическими раскопками. Брошенные дворы заросли бурьяном в человеческий рост, освещения вдоль улицы не наблюдалось. Зимой здесь, наверное, можно передвигаться разве что на лыжах. Из живых существ навстречу попадались кони, коровы и даже один козел с роскошной, в репьях бородой.

Наконец из дома, во дворе которого сушилось белье, на лай собак выглянула моложавая женщина. Как оказалось, мать троих детей.

– Двое уже взрослые, отдельно живут, – уточнила она, представившись Ларисой Валерьевной Пичугиной. – А младшему только десять. Учится в Тисуле, в интернате. Потому что автобус из деревни в райцентр только два раза в неделю ходит…

Сама Лариса Валерьевна до недавнего времени числилась в Городке соцработником. А когда дети ее подопечной увезли бабушку к себе, стала безработной.

– Уехать бы и самим, да где нас ждут? Жилье покупать надо, а наш дом в такой глуши хорошо не продать. Старший сын сейчас в лесу, орешничает. Но цены на орех нынче нет, перекупщики как сговорились, больше 40-45 рублей за килограмм не дают. А год назад и 150 давали…

Медобслуживанием собеседница была довольна. Говорила, что и давление измерить можно, и детям прививку поставить вовремя, имея в виду уже приезжих медиков из Тисуля.

Сноха Пичугиной Вера, дом которой стоял через дорогу, сказала, что у них в Тисуле жилье есть. Когда ребенок подрастет, а ему пока что три года, переберутся в райцентр, чтобы не отправлять его в интернат. А пока будут жить в Городке, потому что «здесь родина мужа, а кроме того, нам здесь нравится».

Соседка Веры, Надежда Александровна, в Городке прожила почти 30 лет. Муж ее, ныне покойный, работал в совхозе и трактористом, и скотником. Сама она возила обеды на поля. Теперь возится в огороде.

– Сердце у меня то и дело барахлит, вроде бы сердечная недостаточность. Да в своем доме как его уберечь? Если что – бегу в медпункт к Марине.

Соскучившаяся по новым людям женщина охотно рассказала нам, что пенсию получает на сберкнижку – так удобнее, лишнего не потратишь, потому что за каждой порцией денег надо ехать в Тисуль. Что в каждую такую поездку она закупает в райцентре продукты, которые на своих грядках не растут:

– В Городок автолавка хоть и приходит, да в ней дороже получается, продавцам ведь бензин, что на дорогу потратили, надо оправдать.

* * *

Пока мы общались, подошла еще одна пенсионерка, Татьяна Прокопьевна, со стопкой потрепанных книжек в мягком переплете.

– Она у меня их как в библиотеке берет, – охотно пояснила Надежда Александровна. – Прочитает – и за новыми.

– А про что книжки?

– Про любовь, конечно, про красивую жизнь! Про что еще в этой глуши читать?

Прощаясь, женщины долго благодарили нас, что приехали узнать про их житье. Благодарили и.о. главы Утинского сельского поселения Владимира Петровича Ломейкина – за то, что автобусное сообщение с райцентром до сих пор сохраняется, хотя их, пассажиров, набирается порой не больше 3-5 человек, и выгоды от них автобусу никакой…

На выезде из Городка мы остановились возле забавного идола, «караулившего» вход в добротный дом. Хозяином и того, и другого оказался веселый дачник Николай Иванович, майор милиции в отставке. Он поведал байку о том, что идола они с друзьями соорудили хохмы ради. Но однажды мимо шли цыгане, и женщина из табора, по виду шаманка, вдруг кинулась к нему, начала кружить, бормотать заклинания, и в такой вошла транс, что чуть сознание не потеряла. А когда очнулась, сказала, что идол теперь… может лечить.

– И правда лечит! – уверял дачник. – Если кто из моих гостей с вечера лишнего переберет, а утром возле идола постоит, похмелье как рукой снимает! А местные к нему детей водят. А там, во-о-он от тех березок чуть в сторону, родник есть. Вода в нем тоже лечебная, от всего помогает!..

Мы заглянули на родник, оказавшийся непроточной лужей размером метр на полтора в поле, сильно напоминавшем болото. Вспомнилась сказка про то, как сестрица Аленушка увещевала братца Иванушку не пить из копытца… Тем более что в двух шагах действительно паслись кони. Испить той водицы не решились и мы. Все-таки «домовому» в Городке веры больше, чем идолу да роднику на болоте.

Валентина АКИМОВА.

Фото автора.

Тисульский район.