Белая ворона

Антропа, крестьянина из села Клепики Рязанской области, прадеда Алексея Поскрякова, расстреляли в 1937 году. Знают о нем немногое, но главное: был Антроп охотником.

Борис, дед Алексея Поскрякова, охотником не был.

Виктор, отец, со своим дядькой междуреченскую тайгу, она начиналась сразу за огородами, осваивать начал лет с шести.

Алексей был примерно в том же возрасте, когда впервые попал на охоту; первую норку стрельнул в десять лет, потом пошло: рябчики, белочки, зайчики, лисы, медведь…

Собственный бизнес Алексей Поскряков, гендиректор ООО «Поскряков», начал четыре года назад. Сейчас ему 23. За всю свою жизнь, говорит, без отца на охоте был всего два-три раза. Обычно – как выходные, отпуск, рождественские праздники – лыжи на ноги, ружье на плечо…

— И что, — спрашиваю, — азарт твой охотничий не поутих?

— Только вырос. Раз в десять. День рождения – можно на работе остаться, новый год не особо люблю. А открытие сезона пропускать нельзя: все бросаешь, работу бросаешь и – вперед…

Алексей  уверяет, что на охотничьем снаряжении экономить нельзя, все должно быть лучшим. Поэтому ружья у них с отцом импортные, одежда – шитая матерью, а лыжи и обувь – свои, поскряковские.

Отец охотничьи лыжи делать начал в эпоху дефицита, это в восьмидесятые. Бывший шахтер, кузнец, мастер на все руки и, главное, охотник – колол доску топором, строгал рубанком, парил в воде, загибал, стараясь уловить гармонию этого неказистого на сторонний взгляд приспособления. Для себя. Для знакомых. Для знакомых знакомых.

Свои первые лыжи Алексей создал в одиннадцать. Сейчас улыбается: по сравнению с лыжами сегодняшними их иначе, как деревяшками, не назовешь, но и тогда поскряковские лыжи были лучше магазинных.

На втором курсе, учась на экономиста, Поскряков-младший решил кустарно-гаражное производство – они вдвоем в год делали сотню пар лыж – вывести на новый уровень. Отец был не против. Тем более, что планы сына совпали с одним из его правил: прежде чем начать какое-то производство, сначала возьми и все сделай сам, от начала и до конца.

— Я и раньше знал, что буду работать только на себя и делать только то, что нравится, — формулирует Алексей.

На двух-трех заводах, выпускающих в стране лыжи для охотников, их строгают из березы, потому как это дешевле, и вообще стараются экономить на чем только можно. Поскряковы решили на качество средств не жалеть. Да, их лыжи процентов на сорок дороже, чем, к примеру, кировские. Но изготовлены из отборной осины, трехслойные, армированные капроновой тканью, обработанные полиуретановой пропиткой, покрытые яхтным лаком, устойчивым к морозу и влаге. А если камусные, то с мехом канадской нерпы и телячьей кожей. Пробовали шкуры и лошади, и лося, и байкальскую нерпу, но «канадка» оказалась лучше. С нею даже с горки лыжа назад не едет: мешают, взъерошиваясь, шерстинки; зато вперед просто летит…

Нюансов в этом деле сотни. От материала и изгиба лыж, подсмотренного у шорцев, от крепления до технологических находок, многие из которых впору патентовать. К примеру, прессы здесь термические, заготовка гнется всего за час-полтора, в разы быстрее, чем обычно.

Поскряков-старший утверждает, что на лыжах, изготовленных на поточно-заводском производстве, за день по тайге можно протопать километров десять. Слишком крутой загиб в передней части превращает лыжу в маленький бульдозер — она начинает толкать снег перед собой и стопорить ход. Зато, говорит, на своих способен отмахать и «полтинник», потому что они подминают снег и за счет гибкости «облизывают» все неровности снежного покрова, требуя минимум физических усилий.

Другая гордость Поскряковых – ичиги, кожаная обувь с вкладышами-пакульками из войлока, в которой не отпотевает ни нога охотника, ни нога иного сибиряка.

Всего за несколько лет количество лыж и ичиг, выпускаемых ООО «Поскряков», выросло в десятки раз – до трех тысяч пар в год по обоим видам продукции. А Поскряков-младший за это же время стал «Лучшим предпринимателем Кемеровской области 2009 года», «Молодым лицом Кемерова» в номинации «Персона», победителем областного этапа конкурса «Молодой предприниматель России-2011» в номинации «Молодой мастер бизнеса».

Спрашиваю, сильно ли удивляли его победы, к примеру, в последнем конкурсе, и он вдруг отвечает:

— Честно говоря, нет. Потому что бизнес у нас специфический, редкий… Теперь хотелось бы выиграть в региональном конкурсе, он пройдет в октябре в Новосибирске. И хотелось бы выиграть Россию. В принципе возможно, единственно, боюсь каких-нибудь нанотехнологий. Они на слуху, там очень сильные мозги…

В цехе деловито пахнет древесиной, жужжат-звенят-свистят чешские, российские, японские и китайские станки, рабочие основательны и сосредоточенны, Александр Буховец, начальник цеха и столяр пятого разряда, объясняет:

— …Заготовщики получили лес. Два человека делают заготовки, обрусовки, ламели. Отдельный человек делает такие вот вставки и такие вот клинья. Потом они склеиваются и возвращаются в цех. Там прострагиваются, обрезаются. Здесь эти две половинки складываются, начиночка, все промазывается, ставится в пресс на полтора часа… Каждый занимается производством, это не табуретки делать. Таких лыж больше нет нигде!

Буховцу пятьдесят шесть. Он видел многое. Двадцать лет отработал с железом, с середины девяностых – все время с деревом. Глядя на начальство, добавляет уважительно:

— У каждого своя работа. Он просчитает не так – голодом все останемся.

— Значит, — ерничаю, — все время в галстучке?

— Не получается в галстуке, — спокоен гендиректор. — Вчера вечером приехал – поступили полторы тонны груза: войлок, кожа, микропоры, клей. А на работе уже никого. И сам разгружал. Иначе люди утром придут, надо работать, а они будут ждать, пока машина повторно приедет, время потеряют…

— Кстати, как вы продаете свои лыжи? Неужели – штучно?

— Нет, заключены договора с магазинами от Дальнего Востока до Архангельска. Занимаемся рекламой в специализированных журналах, идет информация от охотника к охотнику.

— И как они реагируют?

— Вчера из Москвы мужик звонит, мы ему уже отправляли на пробу пару сапог и пару лыж. Сделал заявочку: четыре пары лыж и шесть пар сапог. Я говорю: «Для товарищей?» — «Нет, все для себя». А ему уже за пятьдесят. «Их же хватит лет на семь каждому?!» — «Ну, я и собираюсь долго охотиться, а вдруг вас завтра не будет?» Он из тех, кто понимает…

И все-таки он молод, очень молод, и это заметно даже при его килограммах веса (за сотню) и почти двух метрах роста. И искренность его похожа на детскую. Когда рассказывает про «…никогда бы не женился на женщине, которая зимой ходит на вот таких шпильках. Она идет себе копыта морозить? Моя жена ходит в теплых сапогах. Я ее одел так, чтобы она не замерзла. Мы живем в Сибири, у нас, чем теплее оденешься, тем лучше здоровье будет». Или говоря про свои отношения с алкоголем – ему хватило всего двух раз, чтобы подвести отца и сделать выводы: «…к алкоголю отношусь никак. Вообще не пью. Я не вижу в этом смысла. Мне неинтересно. И считаю, что, когда выпивают в компании на охоте, одна голова хоть должна быть светлой. Я всегда трезвый. Вдруг что случится и придется принимать адекватные решения»…

Прошу его, молодого мастера бизнеса, сформулировать, какими такими особенными качествами должен обладать предприниматель, Поскряков чеканит:

— Отношение к жизни. Талант, наверное. И в моем случае – хобби. За все время работы еще не было ситуации, которая была бы мне неприятна.

— А какие-нибудь взятки? Давал с удовольствием, что ли?

— Нигде никогда никаких взяток, это закон. Не давал ни во время учебы, ни сейчас. В первую очередь надо оставаться честным.

— Алексей, ты отдаешь отчет, что это не совсем общепринятые формулировки?

— Отдаю.

— Понимаешь, что ты – белая ворона?

— Да, не как все. Ко мне товарищ заезжал вчера, у него шахтостроительный факультет, предлагают в шахту года на два на тридцатку, потом рост. Не хочу, говорит: мне бы найти работу, чтобы ничего не делать за пятнадцать тысяч, считать что-нибудь, писать… Я 1988 года, среди нас в основном такие. А рождения 90-х еще хуже.

— А много таких, как ты?

— Не знаю, много не встречал. Но отец по таким принципам жизнь прожил, и я живу уже 23 года.

Его охотничья мечта – добыть козерога или тура. Дорогая мечта во всех смыслах. Он рассказывал мне, что горного этого зверя найти непросто, что у него прекрасны и зрение, и слух; что стрелять приходится издалека. «Выстрел, — сказал, — должен быть один и ответственный. Это очень трудный и достойный трофей».

А я вдруг подумал, что у него и в бизнесе так же: спокойно, прицельно, ответственно.

Игорь АЛЕХИН.

НА СНИМКАХ: Поскряков-старший: таких трофеев не будет без наших лыж; ичиги – обувь охотников и сибиряков.

Фото автора

и Алексея Поскрякова.