Памяти товарища
На 67-м году ушел из жизни Дмитрий Маратович Шагиахметов – известный кузбасский журналист (причем потомственный), общественный деятель (один из самых смелых). Семь лет он отработал в газете «Кузбасс», был депутатом областного совета, возглавлял крупные политические проекты.
Его перо было острым, и написанное им даже по прошествии времени не выцветает, остается ярким. А писал он буквально до последних дней. Вот один из его текстов, датированный 19 марта 2020 года.
Выйти из тени своего отца…
Чтобы выйти из тени своего отца, надо, чтобы был отец. И чтобы был ты.
…Зачем, например, куда выходить сыну экс-президента России Дмитрия Анатольевича Медведева? Он что – планирует стать президентом? Или Генсеком ООН?
Входить – выходить – глупости какие-то! Мы, чай, не Гамлет…
Отпрыск самого Боярского, который пишет нам законы, – он ведь даже не пел ни разу! А зачем? Нас – и так хорошо кормят.
Оглянешься – сколько же их – неотцов и несыновей!
…У меня был отец. У него – был я.
Отец часто повторял:
– Нет, весь я не умру! Душа в заветном сыне мой прах переживет…
Попробовал бы я не соответствовать!
* * *
Я, первенец, был Марату Касымовичу буквальным подарком. Мама переживала, что не успела купить ничего, прямо в день рождения пошла в магазин – и родила!
И мы всю жизнь справляли день рождения вместе – 22 февраля.
И когда я был детсадовцем, и когда учился в школе. И когда вернулся после срочной службы в армии и нам уже можно было выпивать за здоровье друг друга как следует.
* * *
Бывали, наверное, и у Марата трудные дни. Но все помнят, как он – непрерывно искрился, веселился и радовался!
…Ходит по нашему деревенскому огороду и пристает к маме:
– Скажите, девушка, у вас муж дома?
– Дома (смеется).
– Ну почему, как к вам зайду – он всегда дома?..
* * *
Перехали из деревни в Кемерово, в большую квартирищу.
Отец залез в ванну, взял шланг от стиральной машинки и, громко пуская пузыри, самозабвенно играл в водолаза!
Отец троих детей, один из лидеров кузбасской журналистики…
* * *
Конечно, он был маленько пижон. Но пижонил не на публику, а потому, что ему самому так нравилось.
Совсем мелким, запомнил, как кто-то из гостей похвалил большой ковер. И ковер немедленно свернули, погрузили на гостя! В восточном доме, что гость похвалит – получает в подарок! (Какой Восток? Сибирь! Таежный поселок, веселый Новый год…)
* * *
Когда наша семья в очередной раз покинула Кемерово, Марат снова удивил. Он пришел в редакцию «Кузбасса» и сдал редактору ордер на квартиру, большущую, в центре:
– Я же ее в редакции получал!..
* * *
Я учился в Новосибирской физматшколе. Однажды наша классная руководительница пригласила отца срочно приехать. Десятиклассник Шагиахметов завершил сочинение по литературе: «…А иногда рука тянется к петле…»
Отец, посмотрев на мою жизнерадостную морду, успокоил училку: это-де просто фигурное писание. И парень должен был раскрыть тему «Жизненные тупики и выход из них. По Достоевскому».
…Мне он потом уточнил: не фигурное писАние, а фигурное пИсание. Когда весенние пацаны не нужду справляют, а выписывают «Катя! Я тебя люблю!»
– Ты уж старайся больше учителей не пугать…
* * *
Отец был удивительно точным, самостоятельным в оценках.
1968 год. Он пришел на обед:
– Советский Союз напал на Чехословакию и оккупировал ее.
Никакой «братской помощи», «по просьбе трудового народа» – ОККУПАНТЫ!
* * *
Конечно, Марат был не один такой – веселый, любящий весь мир. Я знал многих.
Потом они начали уходить.
Кто сам. Кто с помощью водки и друзей.
Напоследок – оглянувшись на округу, где было – так хорошо.
Марат – повесился.
* * *
Нынче 22 февраля отцу исполнилось 90.
А я все еще – выхожу из его тени…
Коллектив редакции газеты «Кузбасс» выражает искренние соболезнования родным и близким Дмитрия Маратовича Шагиахметова. Светлая ему память.