«Горько» в зоне строгого режима

 Без марша Мендельсона, без шампанского, да и вообще не в стенах загса состоялось бракосочетание этих особенных пар. Все женихи – осуждённые, отбывающие немалые сроки в кузбасской колонии строгого режима №44. А невесты из разных мест региона: Алёна, Валентина, Татьяна, Ирина.

Правда, пятую невесту для потенциального пятого жениха на церемонии так и не дождались. Видно, раздумала она выходить замуж за «сидельца» по тяжкой статье. Или кто-то отговорил?

Как бы то ни было, на статистику брачующихся за «колючкой» несостоявшаяся невеста не очень-то повлияла. Если за весь прошлый год узами брака связали себя 87 осуждённых из колоний Кузбасса, то в августе 2019-го было зарегистрировано уже 125 бракосочетаний. Комментарии за вами, уважаемые читатели. А нам уже пора к разновозрастным молодожёнам.

Невеста с приданым

Некрасивых невест не бывает. Вот и Ирина очаровательна в светлом кружевном платье. К лицу ей и блестящая диадема.

В Белово, где находится зона, Ирина приехала на своей машине. А в городе, где она живёт, есть и собственная квартира. В общем, не бедная невеста. Да ещё и умница: окончила престижный вуз. Ее жених Михаил до ареста и приговора тоже имел «полный джентльменский набор», включая квартиру. Так что же заставило его пойти на преступление – заняться распространением наркотиков? Или много денег не бывает?

На мои вопросы Михаил не отвечает. Не столько просит, сколько приказывает:

«Ни в коем случае не называйте наших настоящих имён и не показывайте лиц».

Вот такая она, любовь в неволе: негласная.

До конца срока наказания Михаила осталось чуть больше года. Если у него не будет взысканий, то Ирине как законной жене могут предоставить три длительных свидания. Они – по три дня. Получается, девять дней за год. А есть ещё и краткосрочные свидания, которые длятся четыре часа.

Увы, не для всех дни свиданий – праздники. Бывает, что новоиспеченные жёны «сидельцев» покидают их даже не назавтра, а уже через несколько часов. Да еще и со скандалами. Можно, конечно, вспомнить пословицу «Милые бранятся – только тешатся». Но здесь явно не тот случай. Если уж под наблюдением недремлющих охранников они бранятся, то до чего доведёт ссора на воле? Хорошо, если просто до развода, а вдруг и до рукоприкладства? Или поножовщины? И значит вновь до скамьи подсудимых…

Вот и в колонии №44 немало мужчин, которые и ранее были судимы. Как, например, жених ещё одной невесты – Валентины. Сейчас Александру 29 лет. Первая «ходка» была «по малолетке», то есть, в воспитательную колонию. И потом на воле он подолгу не задерживался. Но сейчас, женившись, говорит о большом желании стать законопослушным и ответственным. Валентина верит, что так оно и будет.

А верят ли в это её близкие? И вообще, как они отнеслись вот к такому особенному замужеству? Только улыбка в ответ. Спрашиваю Александра:

– В отряде вам наверняка завидуют? Всё-таки хорошо, когда есть, кому ждать.

Пожал плечами:

– Вроде, не завидуют…

Я не знаю, сколько человек в отряде Александра. А всего в колонии №44 на день той августовской регистрации браков отбывали наказание 1100 мужчин. Женатые и холостые, имеющие детей и не познавшие отцовства, ждущие свиданий с родными и вовсе не жаждущие таких свиданий.

Сотрудник колонии рассказал историю про одно несостоявшееся свидание. К осуждённому приехала молодая жена. А от первого брака у мужчины уже есть сын. Так вот, эта вторая жена (к слову, не она разбила прежнюю семью осуждённого) привезла на свидание в колонию ещё и его сына. Думала, что обрадуется папа. Но тот заявил, что не хочет встречаться с родственниками. Отвык от них. А вот от привезённой передачи не отказался…

Но этот случай – все же исключение. Потому и запомнился.

И рябина заалела

Да, в жизни всё не так, как в кино. К примеру, в шукшинской «Калине красной».

– Но там-то конец печальный, а нас всё больше хороших примеров, – сразу же сказали мне сотрудники колонии.

Иных, казалось бы, неисправимых женитьба меняет в лучшую сторону. Как, например, осуждённого Н. За годы «отсидки» он несколько раз водворялся в ШИЗО (штрафной изолятор) и даже в ПКТ (помещение камерного типа). Это в колонии – самое строгое взыскание.

И вот такого «сидельца со стажем» вдруг полюбила (или пожалела?) славная женщина. И мужчина изменился. Уже не стал считать зону своим домом. Захотел на волю, чтобы начать там жизнь с чистого листа. Вместе с законной супругой, поверившей в него.

Мне наверняка рассказали бы ещё много поучительных историй, но в колонию уже приехала сотрудница беловского загса. Знакомимся, это – главный специалист Ольга Тислюк. Если так можно выразиться, тоже не новичок в зоне строгого режима. За годы своей работы уже несколько раз объявляла она здесь особенные пары мужем и женой. И Ольга Сергеевна подтверждает, что вступающих в брак в этом «месте не столь отдалённом» от центра города Белово становится всё больше. Хотя и разводы среди таких пар тоже есть. Как, впрочем, и на воле.

У трёх сегодняшних женихов это первый брак. А вот Виктор Сергеевич (так он представился) расписывается второй раз. С первой женой не сложилось. Но зла на неё он не держит. Желает ей счастья в личной жизни. А своей новой избраннице преподнёс неувядающую розу: сам выточил её из дерева.

Букетов невест из живых цветов на этой регистрации вообще не было. Мужчины пообещали, что когда освободятся, принесут своим любимым миллионы алых роз. А я вспомнила, как ровно сто одну розу вручил один парень своей девушке, отбывающей наказание в женской колонии. Да, там тоже бывают регистрации браков. Хотя и намного реже, чем в мужских.

– А я вообще больше никогда не женюсь. Мне одного бракованного брака во-от так достаточно! – заявил мне осуждённый Василий, наблюдавший за церемонией бракосочетания.

Василий в тот день был дневальным. Не женится, значит? Но глаза-то его выдавали, говорили совсем о другом. Хочется, чтобы и его кто-то ждал. Всегда – и зимой, и весной, и летом, и осенью. Когда и калина с рябиной уже красные, и не киношные, не выдуманные, а самые что ни на есть настоящие.

«Объявляю вас мужем и женой»

В очередной раз торжественно, но в то же время тепло и по-доброму главный специалист загса Ольга Тислюк произнесла эти волнующие слова. И предложила скрепить новый брак поцелуем жениха и невесты. «Горько!» было недолгим, но сладким. Заблестели глаза невесты по имени Татьяна. На регистрацию она приехала в красном платье. Специально белое покупать не стала. Хороша и в этом наряде.

А её жених тоже не в казённой куртке с нашивкой на груди. Сейчас на Евгении симпатичная шёлковая сорочка.

– Сестра купила рубашку, – с улыбкой объясняет он. – Наверное, от Кардена, или от Гуччи.

Улыбнулась и Татьяна. У неё сегодня вообще нет поводов для грусти. Как раз после регистрации начнётся ее длительное трёхдневное свидание с суженым. На такое свидание заявление было подано заранее. Всем другим парам предоставили возможность побыть вместе четыре часа. Правда, одна невеста, уже сказавшая «Да!» и поставившая подпись в документе, даже от краткосрочного свидания отказалась. Захотела домой. Там тоже дела.

И вообще, надо нервы привести в порядок. Всё-таки, непростой это статус – жена осуждённого. На какой срок? Я уж не спрашиваю, по какой статье Уголовного кодекса изолировали её мужа. Но знаю, что кто-то из зарегистрировавших сегодня брак мужчин освободится лишь в 2030 году. Конечно, есть ещё формальный срок условно-досрочного освобождения, есть акт помилования. Но всё это нужно заслужить. Вновь вспоминаю одного из ходатайствующих о помиловании. «Чем вы его заслужили?» – спросили этого осуждённого. «Я женился, находясь в зоне, – ответил он. – Я улучшил статистику: незамужних стало меньше…»

Эти четверо мужчин, получивших статус мужей в колонии строгого режима №44, не бравировали тем, что увеличили количество браков. А Евгений вообще, как мне показалось, пообещал не только серьезно, но и искренне:

– Я буду хорошим мужем! Через три года, когда выйду отсюда, наверстаю все годы. Веришь?

Этот вопрос был адресован Татьяне. И та – симпатичная и, кажется, действительно счастливая – вновь сказала: «Да!».