Птичья фамилия

Конечно, с симпатичным тебе человеком говорить можно о чем угодно: призвании, водке, женщинах, смысле жизни, любой иной ерунде: важнее не тема, а сам процесс. А мы говорим о голубях. Именно им, голубям, 62-летний Владимир Овсянников остается верен более полувека

Его лицо и кисти рук черны от загара. Нет, не такого, что привозят из теплых стран, а своего, родного, мартовского, заработанного над лункой, не зря полморозилки забито рыбой. Загранпаспорт у него есть лет семь, но как на целых две недели оставить крылатый, чирикающий, копошащийся, летающий кусище собственной жизни – прошлой, настоящей, будущей?
В начале 70-х годов прошлого века у них на улице голубей держали почти в каждом дворе. Правда, мама уже тогда была уверена, что голубятник и бандит – чуть ли не синонимы.
Первых дикарей он привёз из деревни, поселил под крышей, они даже снесли яйца, но потом улетели и не вернулись. Люди поопытнее сказали: птица должна привыкнуть, нужен какой-нибудь вольер, пусть посидит подольше, лишь потом можно выпускать.
Потом у него были разные голуби. Сначала – купленные на ежедневные «обеденные» 20 копеек, которые использовались на более воздушные мечты. С возрастом финансовые возможности подросли, но, говорит, от семьи на своё увлечение деньги никогда не отрывал.
Несколько раз пытался с голубями «завязать» (это когда из голубятни крали все подчистую), но с возрастом понял, что это почти так же трудно, как бросить курить.
– Он бросит, – улыбается, – месяц-два прошло, и обратно. Так же с голубями. Двоих знаю – переселили в квартиры, на балконе не будешь держать, они на базар приходят – просто полюбоваться на голубей. Полюбуются, поговорят, как раньше было, как сейчас, но держать уже не держат. Но у них как бы душа такая голубиная, они всё равно в душе голубятники…
Служил на флоте, с собой брал несколько фотографий с голубями-голубками, синяя чайка на руке немножко похожа на голубя. Потом работал на «Карболите» прорабом монтажного участка, зарабатывал «вредность» в цехе обменных смол; на заводе «ЗЭТА» из охранников дорос до начальника службы безопасности. Сейчас на пенсии, немного «подстараживает». И всё это время вёл и другую – птичью – жизнь, в которой хватало места и местной дикой птице, и всяким попугаям да курам, и голубям. Иногда они давали дополнительный заработок, иногда нет, а вот «для души» были всегда.
Сейчас у Владимира Овсянникова в вольере скачут, чирикая, чечетки, чижики, вьюрок, зеленушка, снегири двух видов. В отдельной клетке исподлобья недобро поглядывает враг голубеводов сапсан. Галдят волнистые попугаи. Скачут амадины. Вальяжничают и орут на всякие голоса бентамки, юрловские, павловские, кохинхины – не привычные куры-дуры, а истинные красавцы да красавицы. В двух голубятнях – голоногие, монахи, краснодарские бокатые, белые бакинцы, почтари.
Соседская ребятня приходит к нему как в зоопарк.
Мы говорим, говорим…
– Была пара, еще до армии, – рябых, с лохмачками на ногах. Они летали идеально, из-за них, может, и воровали. Вверх уходили и вообще скрывались из виду. Бой у них вертикальный был. Бывало, садятся, аж крылья в крови. Как они щёлкали бой! Щёлк, щёлк, щёлк… Взял их пикунами на базаре – по 50 копеек. Нам еще сказали: держите, хорошая птица, хорошие летные качества. Так и получилось. Их тоже украли…
– Да, на крышу лазаю каждый день. С голубятни выгоняю, если они на крестовине, пугнул – полетели! Раньше, когда чужой прилетит, – удочка, петелька, чтоб поймать, потихоньку по крыше лезешь, накидываешь ему на голову, раз! – подтягиваешь, быстренько, чтобы не задушить – чужого поймал! Это было честно, в порядке вещей, особенно если не знаешь, чей это голубь. Или в ловушку – сидишь и ждешь, когда он зай-дет. Свои залетают, он сидит, ходит, осторожничает, зайдёт – задернешь ловушку – все! Поймал! Радостный! Лет пять назад в последний раз голубей ловил…

– Одно время занимался почтовыми белыми: на свадьбы отдавал. Есть брачное агентство, свадьбы, день рождения – парочку в коробочку, потом они домой прилетают. Бывает, утром отдашь, в обед их выпустят, они уже дома, после обеда опять надо. Эту пару ловишь – и в коробочку. Даже в Топки отдавал. Боялся, что не прилетят. В пятницу отдал, в субботу свадьба, вечером прихожу домой – они сидят. Я: ё-моё! Молодцы! Зачем отпускать? Это как бы отбор. Отбор по уму. Если умный – он прилетит. А если бестолочь – потеряется где-то. Это равносильно отбраковке, без практики никак не обойтись…

– Возле аптеки жил Виктор Иванович, ему лет семьдесят было, так к нему два раза пробовали залазить в голубятню. У него сигнализация, но на третий раз всё равно украли. Он жил ими, внутри все чистенько, хорошо, и голуби хорошие. Украли – он через месяц помер. Не выдержало сердце от переживаний, инфаркт…

– Утром печку затопил, собаку покормил – и начинаю… Хоть и говорят: да что там, воды налил, зерна сыпанул, и всё. Да, это я могу один день сделать быстренько, если надо куда-то. А в основном насыпал, заглянул в каждое гнездышко, этот птенчик отошел от гнезда, надо подсадить. Эта хорошо кормит, эта похуже, перекладываешь яйца, чтобы взять потомство. Это же время всё идёт. Посмотрел: может, приболел голубь… Два часа как минимум. В течение дня ходишь, заглянешь: где полюбовался, где погонял…
– Голубь один прожил у меня 17 лет. Года три последних так летал, не парился уже (от «пара». – Авт.). Черный рябоголовый. Он и летал долго, и пережил шесть голубок: какая приболеет, какую копец поймает. Редко такой возраст бывает, обычно 5-7 лет живут. От него и потомство было хорошим…

– Самый дорогой почтовый голубь – у меня книжка была – стоил миллион долларов. Его купили в Голландию, это было всё! Где бы его ни выпускали, он летел на скорость и с любой страны долетал. И с каждым полетом стоил всё больше… Голландцы его на племя взяли и не выпускали больше… А у нас здесь есть один предприниматель, так он себе с Алтая за тысячу долларов мраморного голубя купил. Голубка у него уже была, собрал пару…

– Мечта? Конечно, есть. Всё равно начну разводить новую породу. Павлинов хочу и двухчубых. Хороших таких. Да, деньги надо, но можно пару купить, потомство от них менять с кем-то, чтоб кровь перебить, ведь одногнездки не идут на племя… Я и кур, может, другую породу заведу, и… Но для этого надо расширять стайку…

На стенах в его доме – фотографии с голубями. Голуби-статуэтки. Календарь с голубями-моделями. Диски с выставок голубей. Книги про птицу. Голуби в небе за окном.
Фамилия у него птичья: овсянка – желтенькая птичка чуть больше воробья, водится и в наших местах. Овсянки, которых наловил он сам, жили у него, потом всю эту птичью мелочь, удивительно бодро гомонящую под окном по утрам, умудрился выпустить пёс. А на Алтае жил известный голубевод Николай Иванович Овсянников, светлая память, его птицу даже брали на выставки в Москву…

Странно, но даже у улицы, на которой живёт Владимир Овсянников, птичье название. Правда, удивительно: Овсянников с Ботанической?

Игорь АЛЁХИН.