Читатель

Теренс Хэнбери Уайт. Средневековый бестиарий. Пер с англ. С. Федорова. М.: Центрполиграф, 2013. 287 с.

Нападение мантикоры на парандруса

Английский писатель Теренс Уайт (1906–1964) прославился циклом романов о короле Артуре, вошедшим в тетралогию «Король Былого и Грядущего». Иногда утверждают, что первый же роман цикла, написанный в 1936 году, стал бестселлером. Это не так: настоящий успех пришел к Уайту в последние годы жизни, когда его книжки стали экранизировать. Попользоваться достатком и славой писатель, впрочем, толком не успел: неожиданно умер во время морского путешествия. Причиной его безвременной кончины считают алкоголизм.

У нас в России этот цикл романов Уайта не слишком известен, несмотря на то, что в 2014 году его переиздали уже в третий раз – никакого сравнения с «Властелином колец», эксплуатирующим ту же кельтско-германскую мифологию, не говоря уж о феноменальном успехе детского гептамерона Джоан Ролинг. К тому же к артуровскому циклу обращались и другие крупные англоязычные писатели: Марк Твен, Джон Стейнбек, Питер Акройд. Да и первоисточники – книжки Гальфрида Монмутского и Томаса Мэллори – давно переведены в России и изданы с академическими комментариями. Не говоря уж о блестящей отечественной версии Михаила Успенского, проходящей сквозь всю его знаменитую трилогию о Жихаре.

Кроме книг артуровского цикла, Теренс Уайт написал довольно много: детективы, исторические романы, теоретические исследования. К последним принадлежит и его перевод английского бестиария (книги о животных) XII века, написанного по-латыни. Как и большинство средневековых произведений этого жанра, книжка восходит к «Физиологу» – античному сборнику II или III века от Р. Х. В нашем Отечестве также имели хождение многочисленные версии «книги, рекомой Физиолог», вплоть до XVIII столетия.

Вклад Уайта заключается в комментариях, не слишком обильных и производящих странное впечатление. Иногда это ученые штудии, но какие-то отрывочные и разрозненные. Иногда – реальный комментарий: писатель был еще и натуралистом, интересовался разными видами охоты и рыбной ловли.

Вообще среди современных версий старых бестиариев нет ничего лучше «Книги вымышленных существ» Борхеса. Много по этой части можно найти у Умберто Эко – в многочисленных эссе и в романе «Баудолино». Среди отечественных источников хороши книги Николая Горелова «Жизнь чудовищ в Средние века», «Книга странствий», «Послания из вымышленного царства», «Волшебные существа» и другие, изданные в начале 2000-х. Недавно появилась книжка Олега Ивика «История и зоология мифических животных»; это менее интересное чтение, в силу утомительно-глумливого позитивизма повествователя. Но и здесь можно найти несколько любопытных интерпретаций древних и средневековых россказней с позиций нынешней биологии.

В общем, бесполезных книжек не бывает. Вот и у Теренса Уайта можно отыскать немало любопытных сведений. Причем не только о мантикоре (химерической помеси льва и человека с ядовитыми шипами на хвосте) или парандрусе (крупном олене, способном мгновенно менять свой цвет), но и о собаках, ежиках и куропатках. И особенно о ловчих птицах: по части соколиной охоты писатель считался крупным специалистом.

Джона Голдберг. Либеральный фашизм. История левых сил от Муссолини до Обамы. М.: Рид Групп, 2013. 512 с.

Битва Бабы-Яги с крокодилом

Джона Голдберг – по-русски его библейское имя звучит как Иона – видный американский политолог, один из редакторов консервативного издания National Review, колумнист газеты USA Today. Книга его вышла в США в 2008 году, во время президентской кампании, и была призвана обличить происки Демократической партии США.

Про Обаму здесь вообще-то немного, куда больше про Хилари Клинтон, которую автор обвиняет в «мягком фашизме». Эти страницы живо напоминают русскую лубочную картину XVIII века «Битва Яги с Коркадилом». Впрочем, Голдберг усматривает «фашистский момент» в политике многих президентов-демократов: Вудро Вильсона, Франклина Рузвельта и Гарри Трумэна, Джона Кеннеди, Линдона Джонсона и Билла Клинтона.

Фашизм берется не в гитлеровской версии, национал-расистской и вполне кровожадной, а в исконной итальянской – корпоративно-государственнической и относительно травоядной. Больше всего автора возмущает, что американские левые (демократы) очень любят обвинять в скрытом фашизме правых (республиканцев). Так что общий пафос книжки сводится к знакомому тезису: «От такого слышу».

Немало страниц посвящено опровержению марксистской доктрины, будто фашизм – явление крайне правой части политического спектра. Голдберг доказывает, что фашизм был скорее левым движением, выросшим из либеральной политической философии. Тут мы рискуем окончательно запутаться в терминологии, потому что в США консерваторы обычно выступают за свободу рынка и свободное ношение оружия, но норовят запретить право на аборты и преподавание дарвинизма в школе. А демократы благосклонно относятся к вмешательству государства в экономику, разного рода социальным программам и т. п.

При этом в России дело обстоит наоборот: консерваторы – сторонники государственного патернализма, либералы – провозвестники свободного рынка. Вот и поди разберись, кто тут правые, а кто левые. Впрочем, на сегодняшней Украине олигархи-монополисты, по любым меркам правые, вполне уживаются с фашистской символикой и националистической идеологией.

Чтобы разобраться, начнем с самого начала. Французская революция в конце XVIII века провозгласила знаменитую триаду «Свобода, равенство, братство» (Liberté, Égalité, Fraternité). Отсюда и пошли три крупнейших политических течения современности. Коммунизм взял на вооружение преимущественно «равенство». Фашизм больше напирал на «братство» (у Муссолини – корпоративное, у Гитлера – расово-биологическое). Либерализм, как явствует из самого его названия, выбрал «свободу».

Принято считать, что фашизм и коммунизм в ХХ веке были сильно дискредитированы, а либерализм одержал моральную победу. На самом деле преступлений за либерализмом числится не меньше: геноцид индейцев в США, отвратительные колониальные войны, бомбардировки мирного населения в Дрездене и Гамбурге, Токио, Хиросиме и Нагасаки, апартеид в Южной Африке, войны в Корее и Вьетнаме, Ираке и Афганистане и т. п. И жертвы, если скрупулезно посчитать, будут вполне сопоставимыми.

В книжке Голдберга приводятся и другие примеры. Правда, он гораздо меньше пишет о деяниях республиканцев, от «политики большой дубинки» Тедди Рузвельта до «охоты на ведьм» при Эйзенхауэре. Да и Ричард Никсон с Бушем-младшим респекта американским правым не добавили.

В целом книжка, безусловно, полезна, если вычесть из нее партийные дрязги и полемические передержки. Из нее можно узнать, например, что Бернард Шоу в свое время восхвалял не только Сталина, но и Муссолини с Гитлером, а Герберт Уэллс приветствовал «либеральных фашистов» и «просвещенных нацистов». Впрочем, фантасты вообще отдельная статья: вполне фашистские евгенические теории можно обнаружить и у милейшего Константина Эдуардовича Циолковского.

В целом же комплекс, который Голдберг именует «фашистским моментом», включает в себя склонность к политической мифологии, прагматизм, приоритет прямого действия над теоретическими доктринами, обожествление государства, мобилизацию общества, склонность решать внутренние проблемы с помощью внешней экспансии. Подобный комплекс нетрудно обнаружить во многих государствах – от древней Спарты до сегодняшних США. В общем, в теоретическом плане книжка дает немного, зато во многих частностях – очень познавательна.

Олег ТРЕТЬЯКОВ.

Книги предоставлены магазином «Аристотель».