Читатель
Три толстяка, или Слизистый отек
Ровно 90 лет назад, в 1924 году, была написана сказка Юрия Олеши «Три толстяка». Олеша, молодой фельетонист, жил тогда в «пенале» общежития газеты «Гудок», устроенного за фанерной перегородкой прямо в типографии.
Сказку поначалу отказались издавать: в послереволюционные годы этот жанр считался проповедью мистики и идеализма. Но после издания романа «Зависть» (1927), сделавшего Олешу знаменитым, сказку напечатало издательство «Земля и фабрика».
Вскоре Олеша превратил сказку в пьесу; в 1930 году ее поставил МХАТ; позднее она шла во многих театрах СССР и Европы. В 1966 году Алексей Баталов и Иосиф Шапиро сняли цветной широкоформатный фильм «Три толстяка». Были еще два мультфильма в СССР и телефильм в Венгрии, радио-пьесы. Сказка была переведена на 17 языков. Словом, абсолютная классика.
Как сделаны «Три толстяка»
Сказка написана нарочито просто, поскольку адресована детям, слог ее выделяется лишь обилием метафор. Действие происходит в некоей средиземноморской стране. Ею правят три безымянных Толстяка, или, если угодно, олигарха. Один из них владеет «всем хлебом», другому принадлежит «весь уголь», а третий скупил «всё железо».
Движения Толстяков синхронны, они обычно говорят хором и напоминают трехглавого змея, зловонного и слизистого. Странный характер, приводящий на ум нынешние однополые семейства, носит отношение их к своему наследнику, 12-летнему Тутти, похищенному ими в младенческом возрасте. Толстяки боятся малейшего признака раздражения мальчика, как будто над ними висит дамоклов меч ювенальной юстиции.
Революция, свергающая Толстяков, носит театральный и карнавальный характер. Главные ее участники – цирковой гимнаст Тибул, певичка и танцовщица Суок, алхимик Гаспар Арнери. Трудовой народ представлен лишь оружейником Просперо, причем это не пролетарий, а ремесленник-бюргер. Кроме актеров и музыкантов, важные роли играют ученые – доктор Гаспар и Туб, создатель чудесной куклы. Толпа рабочих и гвардейцев, переметнувшихся на сторону народа, появляется лишь в финале. Тогда же выясняется, что наследник Тутти и певичка Суок – близнецы, разлученные в детстве.
Машина интерпретаций
Сказку Олеши можно прочитать разными способами. Например, в мифологическом плане Просперо и Тибул – титаны наподобие Прометея и его брата Эпиметея, вырывающиеся из подземного Тартара и штурмующие социальные небеса. Златоволосый Тутти и бледная Суок – божественные близнецы наподобие Аполлона и Артемиды; им предстоит жить и править в новом мире (олимпийские боги – следующее поколение по отношению к титанам).
С другой стороны, почти все герои сказки сравниваются с животными. Например, Тибул – с осой. Суок принимают за попугая. Танцмейстер Раздватрис сравнивается с кузнечиком и крысой. Три Толстяка и Тутти – «три свиньи и железный волчонок» (дело в том, что Тутти внушают, будто у него железное сердце). Доктор Гаспар восклицает: «О, превратите меня в свинью, я потерял куклу!» В этом ряду превращение Туба, просидевшего восемь лет в железной клетке, в зверя выглядит как осуществленная метафора.
Наконец, сказку можно представить как балет андроидов, где вокруг неподвижных Толстяков увиваются наследник с железным сердцем, его сестра – механическая кукла, железные гвардейцы с глиняными кулаками, два ученых-механика, оружейник, гимнаст с отточенными движениями, надувной и продувной торговец и пр.
Прямое зеркало
При этом сказка Олеши пророческим образом проецируется на нынешние события на Украине. Страна эта также принадлежит к средиземноморскому миру; правда, после возвращения Крыма в лоно России в ее составе осталась лишь карнавальная Одесса (Олеша, напомним, был одессит и принадлежал к «южнорусской школе», вместе с Катаевым, Ильфом и Петровым, Багрицким и др.).
Три нынешних Толстяка, правящих Украиной и контролирующих там всё на свете, от сала до нефти, – это, конечно, президент Порошенко, олигарх Коломойский и новый спикер Гройсман. Суок – это неувядаемая Юлия Тимошенко, «женщина с косой» (Суок-Артемиду в сказке сопровождают постоянные мотивы сна и смерти). Наследник Тутти, тонконогий, злой и капризный, – это, безусловно, премьер Яценюк.
Совпадает всё до мельчайших подробностей. На роль доктора Гаспара, знающего, «как лететь с Земли до звезд», вполне годится бывший президент Кучма, в прошлом – деятель ракетно-космической отрасли. На роль Туба, узника железной клетки, – бывший премьер Лазаренко, отсидевший восемь лет в США за коррупцию. Он тоже какие-то научные работы писал, а украинскую Куклу-Суок сделал своими руками, по крайней мере, в политическом смысле. На роль циркового силача Лапитупа – боксер Кличко, ныне киевский градоначальник.
Национальная гвардия на Украине тоже имеется. И, как в сказке Олеши, она разделена на два лагеря, укажем хотя бы на судьбу киевского подразделения «Беркут». Карнавальный и театральный характер украинского майдана также не подлежит сомнению. Правда, кровь при этом в стране льется настоящая.
Обыкновенный фашизм
Отметим еще один пророческий оттенок смысла. В сказке изображено корпоративное общество, где важнейшую роль играют сословия и гильдии – торговцев, ремесленников, актеров, музыкантов. Но корпоративное устройство общества плюс аполлонический комплекс и дают в сумме классический фашизм.
Из знаменитой триады Французской революции «свобода–равенство–братство» либерализм делает акцент на идее свободы, коммунизм – на идее равенства, фашизм – на идее братства. Немецкий национал-социализм упирал на «братство по крови», в Италии Муссолини (кстати, страстный любитель театра) строил корпоративное общество с лозунгами профессионального братства. Фашизм итальянского типа в свое время победил и в других южных странах – Испании, Португалии, Румынии, Хорватии. Отсюда торжество бандеровской идеологии на нынешней Украине.
И еще одно обстоятельство. Это ведь уже не первый украинский майдан. Но до нынешних толстяков здесь правили другие, донецкие: президент Янукович, олигарх Ахметов, спикер Рыбак. А до них в силе был днепропетровский клан – президент Кучма, олигарх Пинчук, премьер Лазаренко. Национальные герои нынешней Украины тоже составляют троицу: Мазепа, Петлюра и Бандера. Заколдованное какое-то место, честное благородное слово.
Олег ТРЕТЬЯКОВ.