Неизвестный Карлсон
Кузбасские ученые нашли в архивах документы, которые мечтал разыскать Спартак Мишулин
Ради них актер в начале 2000-х, незадолго до смерти, приезжал из Москвы на север Кузбасса. И даже понимая, что да, великий, веря, что да, любимый народом (особенно за роли Саида из «Белого солнца пустыни» и Карлсона), Спартак Мишулин все равно стеснялся причины, из-за которой проехал по «конторам» и поселкам бывших своих лагерей. — Он хотел восстановить трудовой лагерный стаж для прибавки к пенсии, — вспоминает Галина Славнова, в то время работавшая главным хранителем краеведческого музея Анжеро-Судженска. – Но не получалось, и Мишулин был расстроен. И считал, что все документы о его лагерном прошлом уничтожены. В 1950-90-х такую правду о себе он бы принял с облегчением: скрывал же, когда «сидел», за что. А если вынуждали, то рассказывал, уже будучи на пике славы, легенды вперемешку с явью. Но в той поездке, по «пенсионному» вопросу, актер очень переживал, подводя итоги жизни и вспомнив себя в 15 лет – худого бывшего беспризорника, в лагерной фуфайке и ватных штанах, на промозглом картофельном поле, где ветер с дождем пробирали насквозь, и работа по 20 часов в сутки – до мгновенного отруба. Однако прошли еще годы, и историки все-таки могли разыскать два чудом уцелевших «лагерных» документа Мишулина. — Хотя само «Дело» не сохранилось, — поясняет Сергей Марченко, директор музея кузбасского ГУФСИН. — У уголовных дел по небольшим составам преступлений короткие сроки. …А в найденных документах вписана самая страшная часть биографии актера. И ответ на вопрос, почему же его, лагерного подростка, не «затянуло», жизнь не пошла дальше по бандитско-воровской дорожке. И к старости Корявым (вором в законе) он стал не наяву, а только в кино «Бедная Саша»…
Побег
В середине 1980-х на встрече со зрителями в Прокопьевске, рассказывая о себе, актер пропустил из биографии свое 15-летие. Лишь потом, за кулисами, с гордостью вспомнив, что сыграл Карлсона в театре уже 1001-й раз, Мишулин сказал мне: «Знаешь, дочка (со своей фирменной интонацией «Знаешь, малыш»), я в эвакуацию, во время Великой Отечественной войны, попал из Москвы в ваш Кузбасс и жил в Анжерке, в голоде, как все». — А меня судьба «привела» к истории жизни Мишулина прямо за руку. Я после института приехал работать в Анжеро-Судженск как раз в 32-ю школу, где в вой-ну размещалась эвакуированная Первая Московская артиллерийская спецшкола, — говорит Сергей Марченко. — Я тогда уже знал: Мишулин в интервью рассказывал, что приехал в Анжерку именно с этой арт-школой и учился в ней. Причем попал Спартак в артшколу, как позже он любил рассказывать, потому, что принял ее за… артистическую школу. И «поступил» с приключением: случайная встреча в Москве с мальчиком в шинели артшколы, не хотевшим осенью 1941-го уезжать от семьи в эвакуацию в Кузбасс, привела к тому, что Мишулин вызвался ехать вместо того парнишки. — Конечно, я не удержался, проверил в архиве списки учеников артшколы в Анжеро-Судженске, но Мишулина среди них не нашел, — вздыхает историк. – Мало того, предположив, что Спартак мог учиться под фамилией мальчика, с которым поменялся, мы проверили фото из личных дел учащихся артшколы. Мишулина среди них тоже нет. Его как чужака офицеры из артшколы отсеяли наверняка еще в Москве. — Но, скорее всего, Спартак, убежавший из дома на фронт, в сыны полка, был вообще снят с военного состава и отправлен в эвакуацию с обычным эшелоном. Так и попал в Анжеро-Судженск, совсем мальчишкой, ему пришлось выживать и зарабатывать на кусок хлеба, — считает историк.
Перелом
Спартак Мишулин не любил февраль. Может, потому, что… — 16 февраля 1942 года народный суд третьего участка Анжеро-Судженска назначил Мишулину полтора года лишения свободы по ст. 162, ч. 2 УК (кража). За что? Документы не сохранились. А по легендам Мишулина — или за кражу лампочек (он хотел осветить ими сцену для спектакля), или за кражу книги из библиотеки, — объясняет историк Марченко. А после приговора 15-летнего Спартака из Мариинской тюрьмы отправили в лагерь – в Орлово-Розово. — Причем отправили с нарушением законодательства той поры. Несовершеннолетний не должен был отбывать наказание в системе исправительно-трудовых лагерей. Его должны были отправить не в лагерь, а в колонию, — поясняет историк. В колонии ведь и работа для подростков, и вообще жизнь легче. — Но в военное время в лагерях на полях ценились любые руки. И Мишулин отбыл, отработал своё — в Орлово-Розово, потом – в Антибесском лагере. А в августе 1942-го его перевели в Берикульское отделение, где он заснул от усталости в меже и попал под трактор. Оттуда его, переломанного, без сознания, отвезли в Центральный госпиталь Сиблага – в район Баима (в Мариинск). Там Мишулин очнулся в морге, и его сразу – на операцию, — рассказывает историк. …Кстати, идя вслед за легендами актера, Марченко проверил и слова Мишулина о пленном фашисте-враче, который его спас. Нет, единственный пленный доктор Юзеф Домен прибыл в Сиблаг лишь в 1947-м. Значит, будущего актера прооперировали наши врачи.
9 мая
Отпахав в лагере две трети срока, судя по учетной карточке, причем выдержав самый голодный год в истории Сиблага, с жутчайшей смертностью, Спартак продолжал мечтать о воле и фронте. И вдруг… сорвался «с пути праведного» во второй раз. — Думаю, его «подбили» уголовники, сыграв на его жалости, — говорит историк, перевернув архивную страничку со вторым приговором Мишулину. Снова за кражу, снова по ст. 162, ч. 2 УК. В этот раз Мишулин в паре с заключенной Нейми Кулимовой украли зерно. (Актер рассказывал: жалко было голодных зэков, и он, водовоз, в порожние рейсы тайно развозил в бочке и потом раздавал зэкам муку или зерно с мельницы. Но однажды попался). И «…суд установил, что Кулимова и Мишулин… 9 мая 1943 года похитили 46 кг семенной ржи, принадлежащей хозяйству лагеря». Ей и Спартаку добавили срок. …А потом было другое 9 мая, в 1945-м, и ликующее обещание новой жизни. На свободу Спартак Мишулин вышел 27 сентября 1945-го. Лагерная грязь к нему не прилипла, и скоро он стал актером. А легенды, которые придумывал о себе, — они же вполне в духе знаменитого Карлсона, роль которого Мишулин тоже очень любил. Лариса Максименко.