Черный квадрат

Сегодня понятие «черный квадрат» первым долгом приводит на ум знаменитое полотно Казимира Малевича. Однако этот символ уже лет двести употребляется
для обозначения на географических картах месторождений каменного угля и, следовательно, имеет самое непосредственное отношение к нашему региону.

Вычитание Малевича

Первый «Черный квадрат» был выставлен в 1915 году в качестве авангардной иконы. Критик Александр Бенуа написал тогда: «Это и есть та икона, которую господа футуристы выставляют взамен мадонн и бесстыжих венер». Сейчас эта картина находится в Третьяковке. Позднее было сделано несколько авторских повторений ее; все они находятся в отечественных собраниях, в Эрмитаже и Русском музее.
Казимир Малевич прожил не слишком благополучную жизнь, но всегда попадал в хорошую компанию. В Москве до революции он выставлялся с футуристами и художниками группы «Бубновый валет». В 1919 году оказался в провинциальном Витебске – зато в обществе живописца Марка Шагала и дизайнера Эль Лисицкого; там же в то время жил великий филолог Михаил Бахтин. В 1922 году Малевич переехал в Петроград, где подружился с поэтами-обэриутами: Заболоцким, Вагиновым, Хармсом.
Он был все-таки счастливчик: успел выставить свои картины в Берлине и приобрести всемирную репутацию; советское искусство как раз было в моде. Малевич даже умер вовремя – в 1935 году, до начала Большого террора. Между тем ему уже довелось посидеть несколько месяцев в тюрьме НКВД, а таких забирали в первую очередь.
Искусствовед Борис Гройс полагает, что «Черный квадрат» есть результат вычитания любого возможного конкретного содержания, знак чистой формы созерцания. «Предметом этого созерцания является для Малевича абсолютное ничто, совпадающее с космической первоматерией, или, иначе говоря, чистой потенциальностью всякого возможного существования». Мы же отметим: не изображая ничего, «Черный квадрат» однако же сохраняет свойства иконы и обнаруживает несомненную связь с мундусом (четырех-
угольным ритуальным колодцем в земле, который служил этрускам и римлянам для связи с царством мертвых), могилой и символом каменного угля – знаками теллурического мира.

Центральный символ

Каменный уголь может считаться центром и средоточием этого мира. В натурфилософском плане уголь помещается в скрещении двух стихий – Земли и Огня. Однако он имеет отношение также к стихиям Воды и Воздуха, поскольку жидкая нефть и горючий газ могут считаться его агрегатными состояниями. Если же вспомнить о трансмутациях углерода, от мягкого графита до твердого алмаза (не говоря уж о фуллеренах, давших начало нанотехнологиям), окажется, что нашей темой является всё минеральное царство. Представление об органической природе угля заставит нас обратиться также к растительному и животному царствам. Углерод играет такую же роль в органической химии, как сера и ртуть в средневековой алхимии. В общем, если выбирать печку, от которой следует танцевать при изучении Нижнего мира, то печка эта должна топиться именно каменным углем.
Вячеслав Иванов и Владимир Топоров указывают на архаическое различение двух видов огня. «Круглого», внутреннего, женского, связанного с домашним очагом и женскими богинями огня типа римской Весты. И «четырехугольного», связанного с мужским началом и небесами. Это различение прослеживается в римской, греческой и индийской традиции. В индоевропейском языке было два названия огня, каждое из которых могло обожествляться (в русском также сохранились «огонь» и «пламя»). Так что уголь связан с огнем и через квадратную символику.

Фундамент мира

Геометрическая специфика обусловливает связь квадрата с такими идеями, как абсолютное равенство, простота, прямота, порядок, справедливость, мудрость, честь, земля. Наглядными примерами моделирования мира в виде квадрата служат шаманские бубны с изображением четырехчастной карты, буддийская мандала, где квадрат вписан в круг, ацтекские орнаменты и т. п. Структура квадрата позволяет описывать мир через пространственные и временные координаты (четыре стороны света, четыре части суток, четыре времени года), мировые элементы-стихии (огонь–вода–земля–воздух), социальное устройство (четыре главных сословия – духовенство, воины, земледельцы, ремесленники).
В то же время квадрат – образ идеально устойчивой структуры, модель храмовых сооружений (зиккурат, пирамида, пагода, церковь, шаманский чум, алтарь), которые, в свою очередь, рассматриваются как образ мира. Человеческие поселения в плане часто тяготеют к квадратной или круглой форме, причем квадрат соотносится с мужским, а круг – с женским началом (ср. прямоугольную планировку Петербурга как деловой столицы и кольцевую планировку Москвы, «ярмарки невест» в XVIII–XIX веках).

Соединение недр и небес

Селения этрусков строились по единому плану: две улицы, с севера на юг и с запада на восток, делили город на четыре квартала. Центральная площадь называлась регием. В центре регия находился мундус – священный камень, который закрывал четырехугольную яму-пещеру того же имени. Мундус был местом соединения верхнего, среднего и нижнего мира, местом сообщения с небесами и преисподней.
Слово mundus переводится как «мир» (ср. «мундиаль» – чемпионат мира по футболу). Плутарх утверждает, что к небесам название «мундус» также применялось. Римляне заимствовали идею мундуса у этрусков и посвятили его Церере, богине плодородия. У них это была круглая сводчатая яма, но находилась она в центре «квадратного города» (Roma guadrata). Трижды в год мундус Цереры открывался для жертвоприношений.
В центре типичного италийского жилища с глухими внешними стенами находился внутренний двор, откуда вели двери во все помещения. У римлян эта сердцевина дома называлась атриум (от слова ater – «закопченный», «черный»). Атриум был кухней и трапезной; в духовном же плане он символизировал ось, соединяющую землю с недрами и с небесами. В атриуме находился бассейн, над которым был проем в крыше для стока дождевой воды. Рядом складывали очаг, дым которого вытягивало наружу. Здесь же помещались сундуки и денежные ящики, маски и бюсты предков, алтарь для духов-покровителей – ларов и пенатов.

Новейшие истолкования

Поэт Дмитрий Пригов, царство ему небесное, изготовил в 1985 году машинописную книжку «Яма». Текст ее представлял собою «мрачное, длинное определение ямы (не названной по имени могилы)». Страницы были прорезаны уменьшающимися квадратами, а на дне ее был виден маленький черный квадратик.
Перу Татьяны Толстой принадлежит роман «Кысь» (2000), этакая антииндустриальная антиутопия. Важное место в нем занимает мотив горючего камня, переплетенный с мотивом кладоискательства: «И врут еще, что в лесу есть полянка, а на полянке – горюч белый камень, а под камнем тем клад зарыт». Клад этот составляют печатные книги, и на протяжении едва ли не половины действия главный герой читает запоем. И однажды в этом пиру мелькает нечто вроде похмелья: «Потом еще полистал, а там картинка такая: ничего на картинке нет, один лист белый, а посередь черная дыра квадратная. Больше ничего. Вроде как конец всему. Смотрел на дыру, смотрел – вдруг так что-то страшно стало, как во сне. Захлопнул книгу и бросил».

Герб Кузбасса

В конце 1990-х поэт Сергей Самойленко предложил сделать черный квадрат гербом Кемеровской области. Дескать, символ каменного угля как нельзя лучше выражает экономическую специфику Кузбасса, авторитет Казимира Малевича сообщит такому гербу всемирную известность. На официальный герб Кемеровской области, принятый 7 июня 2002 года, в итоге угодил не черный квадрат, а черный треугольник. Точнее, конус террикона вкупе со скрещенными молотом и киркой, орудиями горняка и кузнеца.
Однако щит герба имеет квадратную форму, а основные цвета его – красный и черный. То есть символика квадратного угля и четырехугольного огня здесь все-таки присутствует. Ничего удивительного: пусть язык геральдики изобилует условностями, но базовая архетипическая символика – штука объективная, она непременно как-нибудь скажется, независимо от намерений и вкусов художников и депутатов.

Олег Третьяков.