Парлагол: в ожидании начала света

Небольшая шорская деревушка под названием Парлагол может показать пример стойкости, выживаемости и любви к родному пепелищу. Когда-то это было довольно многолюдное поселение, а сегодня в нем проживают 13 семей. В основном пенсионеров. Расположена деревенька в семи километрах от Усть-Кабырзы, куда обычно парлагольцы приходят, чтобы  прикупить в местном магазине продукты. Мы преодолели это расстояние за час. А пожилые парлагольцы проходят его, да ещё груженные продуктами, обычно за время чуть меньше нашего.  Потому что путь этот знаком им с детства.

Конец света

Одни семьи покупают в Усть-Кабырзе хлеб: «Там он шибко вкусный!». Другие, такие как Тамара Тортомашева, уроженка Парлагола, сами пекут огромные ароматные буханки. Тамара Арсентьевна одна на запряженной телегой лошади по кличке Малыш привозит мешки муки для домашней выпечки. На лето небольшой семье из трех человек – ей, мужу Алику Никитовичу и её матери – достаточно было трех мешков. На осенне-зимний сезон, конечно, муку заготавливали основательно. Чуть больше месяца назад мать Мария Константиновна, которая жила в домике рядом, умерла… И справить по ней поминки, созвав всех жителей Парлагола, можно было с превеликим трудом. Потому что электричества в деревне нет почти полгода. Перебои со светом пошли сразу же после нового года. Сломалась дизель-электростанция, дававшая хоть какую-то возможность пожить несколько часов при электричестве, в условиях цивилизации. И отремонтировать её до сих пор не могут. Живут по вечерам при свечах и лучине. Без дизель-электростанции, словно без связи с миром остались», — жаловались нам жители. С готовностью стали говорить о своей главной проблеме – конце света. Хотя были разговоры о том, чтобы провести от Усть-Кабырзы до Парлагола электропровода. Но на это требуется 15 миллионов рублей. Хотя, по разговорам старожилов, в былые времена, в конце пятидесятых, свет здесь был. Как были школа, магазин, клуб… И в семидесятые годы была вторая попытка провести электричество. Тогда в Парлаголе проживало много молодежи. Молодые жители на общем сходе постановили собственными силами провести свет в деревню. Провели. Однако продержались самодельные опоры года два…

Свой хлеб

— Меня пока наша печка выручает. Без настоящей печи и стряпня не стряпня, — говорит Тамара Арсентьевна Тортомашева. Булки хлеба она печет дедовским способом, которому научила её мать Мария Константиновна. Когда березовые дрова прогорают, превращаясь в угли, она их убирает вниз, в поддувало. А в этот жар ставит тесто в большой форме, которой пользовалась ещё её мать. Закрывает печную заслонку и ждет, когда поднимутся ароматные пышные булки. «Летом на печке в летней кухне домашний хлеб выпекаем… Я только свой, домашний, люблю».

Тамара Арсентьевна на пенсии. Последнее место работы – няней в детском саду, в Шерегеше. Последняя запись в трудовой книжке сделана двадцать лет назад, когда она рассчиталась и переехала с мужем в родной Парлагол. Теперь оба занимаются домашним хозяйством. Развели коров, лошадей, бычков и телок. За всем этим большим подворьем нужен глаз да глаз. Скучать не приходится. Разве что в свободное время успевает какую-нибудь книгу почитать. Телевизор ведь из-за отсутствия электричества не работает. Да новости по радиоприемнику послушать. А так в гости постоянно наведываются сестры с племянниками. Эти тихие живописные места, с воздухом, наполненным ароматом цветущей черемухи, и с речкой Кабырзой, городской родне очень нравятся. Приезжают отдыхать сюда с удовольствием. Обратила внимание на то, что на стенах висят фотографии родственников в большой общей рамке под стеклом. Аляповатые китайские картины ещё не дошли до этих мест. И не заменили семейные фотоснимки на стенах…

Чужие

На прощание мы попросили испить холодной воды из ведра. Зачерпнули кружкой, попробовали: действительно, вкусная, такой в городе из-под крана не напьешься. «Наверное, из местных родников?» — интересуюсь. «Да нет! Из речки берем, из Кабырзы, — поясняет Тамара Арсентьевна. Заметив мое выражение лица, тут же всплеснула руками: «Ой, я и забыла! Вы же городские, вам такая вода непривычна…»

Но в последнее время и этот источник питьевой воды, жалуются, стали приезжие загрязнять. Моста через Кабырзу нет, и в обозримом будущем не предвидится. А потому многие владельцы автомобилей, которые наведываются сюда, чтобы поохотиться и порыбачить, переезжают вверху по течению Кабырзу вброд. Либо моют свой транспорт в реке. «А мы из неё пьём! — возмущаются парлагольцы. – Рыбу в ней ловим: чебаков и хариуса… Погубят Кабырзу чужаки…»

Тамара Арсентьевна – женщина отважная, ничего не боится. Одна на лошади несколько километров через лес может проехать. Но этого вторжения безразличных и равнодушных людей побаивается. Они не ценят чистоту природы, экологию деревенской жизни, а значит, могут запросто и бездумно нарушить относительно спокойное существование Парлагола.

Деревня для внуков

Остерегаются и местные кабырзынские буренки выходить далеко за пределы сельской территории. «Они очень хорошо чуют близость медведей и волков, а потому и не рискуют жизнью», — говорит ещё один житель Парлагола — Анатолий Самуилович Адыяков. Вместе с женой Галиной Макаровной, уроженкой этих мест, 18 лет назад перебрались сюда на постоянное место жительства. В родительский дом Галины Макаровны. В прошлом горняк шахты «Шерегешская», супруга – работница дробильно-обогатительной фабрики, они стали крестьянствовать. Завели корову и лошадей, без которых в хозяйстве никуда. Развели огород… «Чтобы выполнять продовольственную программу, — подчеркивает Галина Макаровна. – Для детей и внуков, которые живут в городе». А внуки и сами рады помочь деду и бабушке в домашнем хозяйстве. Летние каникулы они предпочитают проводить только в Парлаголе. «Современные дети уже оторваны от деревни. И наши дети – тоже. Но зато мы своих внуков стараемся приучить к деревенскому труду. Дрова и сено заготовить, за скотиной ухаживать, огород вскопать… Все в жизни пригодится», — рассуждает Анатолий Самуилович Адыяков, на натруженных руках которого браслетиком завязана нитка из овечьей шерсти. «Топором, когда рубил дрова, намахался. А нить хорошо боль с кистей рук снимает, — поясняет хозяин дома. – Два часа — и боли как не бывало…»

Лечатся пожилые люди в основном народными способами. Но если уж крепко прижмет болезнь, едут на прием в поликлинику в Шерегеш, где они прописаны и где у них оставлена детям «городская» квартира. А Галина Макаровна и вовсе живет на два дома, помогая дочерям приглядывать за внуками. «Приезжаю из Шерегеша на автобусе до Усть-Кабырзы, а оттуда несколько километров до дома пешком, с гружеными сумками. Да я с детства к таким походам и нагрузкам привыкла», — машет рукой. (К слову, о дороге. Старожилы вспоминают: если зимой дорогу заметало снегом, то парлагольские мальчишки и девчонки добирались до школы на коньках, по льду замерзшей Кабырзы).

В город из Парлагола уходят мясо, овощи, рыба… Существенная помощь по нашим временам. Оттуда на лето ждут помощников – внуков. Для тех Парлагол – рай земной. Но и они уже без благ цивилизации не могут. Надо посмотреть телевизор, видик, послушать музыку, зарядить мобильники… Городская же детвора! «Свет нам непременно нужен. Без него сегодня в деревне очень плохо», — подчеркивают старики.

«Приходите подышать!»

По словам опытного горняка и селянина Анатолия Самуиловича, держать большое хозяйство в Парлаголе непросто. Всё приходится делать вручную. В том числе и заготавливать сено для коровы. Места здесь – горные, крутые, сенокосилка не пройдет. (Но местные коровы по этой крутизне, словно горные козочки, скачут). «Да на нашу пенсию такую технику и не купишь!» И всё-таки, судя по всему, Парлагол постепенно будет отстраиваться. Дети местных стариков начинают обновлять, отстраивая заново, родительские дома, чтобы после ухода на заслуженный отдых переехать сюда на постоянное место жительства и заняться содержанием скота. Так намерены сделать соседи Адыяковых – братья Николай и Вячеслав Шулбаевы. Оба работают горняками — один в Таштаголе, другой в Шерегеше. Но пока молоды братья решили для будущей основательной жизни отстраиваться в Парлаголе.

И другие городские жители пустующие дома умерших родителей продавать не спешат. Хотя желающих приобрести хоть какие-нибудь строения из Таштагола и Новокузнецка приезжает немало. Рядом – тайга, в которой можно охотиться; река, на берегу которой можно рыбачить… И потрясающая таежная красота. А ещё невероятный воздух, наполненный лесным ароматом. Его, кажется, можно пить горстями. «Да здесь пора налаживать производство стеклянных упаковок с парлагольским воздухом! – шутят гости деревни. – Тогда уж точно экономический кризис Парлаголу не будет страшен».

Но в этой деревне и без «стеклянных упаковок» давно привыкли достойно выживать… И на этот раз, сдается, терпеливо дождутся начала света.

Татьяна ШИПИЛОВА.

Фото Ярослава Беляева.

Таштагольский район.